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  CAPÍTULO 1


  INVESTIGA ese caso, Erwin, investígalo. ¿Me lo prometes?


  Benson se moría. Su respiración, el estertor que escapaba de su garganta, raspaba en el oído de su compañero Erwin Mufflin, como si un cuchillo le descarnara y fuera a llegar al hueso.


  —Está bien, Tomy; no te preocupes. Me ocuparé de ese asunto.


  El movimiento del pecho del herido se acentuó. Causaba la impresión de que una pesada roca le iba hundiendo ya en el abismo. De repente, se estiró, aferró con sus dedos engarabitados las solapas de la chaqueta de su amigo y medio levantó la cabeza donde los ojos se abrieron al máximo.


  —Er…


  No dijo más. La saliva se le manchó de rojo y echó el cuello hacia atrás, como si se le hubiera roto. Erwin separó con fuerza los dedos de su ropa y se levantó.


  —Está bien, muchachos; podéis llevároslo.


  El joven se apartó unos pasos seguido de Greemond, que respetó su silencio. Durante un minuto estuvo chupando ansiosamente del cigarrillo que había puesto entre sus labios.


  —Bueno; siempre ocurre así —observó—. En cualquier momento estamos expuestos a que un trozo de plomo nos estropee la digestión.


  —¿A qué se refería Tomy? ¿Te pidió que investigases?


  Erwin consiguió superar el mal momento. Tom Benson y él habían ido juntos a la Academia y fueron destinados a la misma sección. Tres años de trabajos en común, compartiendo peligros y diversiones, que un maldito proyectil, de menos de una onza de peso, acababa de cortar.


  El peor trago para un agente es aquél cuando se enfrenta con el criminal, que ha sido causa de la muerte de algún ser querido, y ha de contenerse para no abusar de su superioridad. La más dura servidumbre que impone la ley.


  Entre Nielson y Radcliffe traían a Lemy «Pasalalengua». Una de sus balas, disparada desde el interior de aquella casucha situada al extremo del puente de la calle Palmyra, había liquidado los treinta y dos años y los seis pies con tres pulgadas de Thomas Benson, agente federal.


  Era un tipejo, de pecho hundido, larga cara de hambriento, y ojos negros, salientes, que giraban a todos lados. Una crencha de pelo negro, lacio, le caía sobre la frente y ocultaba, en parte, su calvicie. Estaba dominado por el terror y, quizá, por la falta de la «nieve».


  —Se refería al caso de Freddy Mara —respondió Mufflin a su compañero Rex y caminó a su lado, en dirección al coche—. No quedó conforme con el resultado.


  —¡Pero si se demostró hasta la saciedad que fue culpable!


  —Sí. Pero Tomy no estaba satisfecho. Lo peor no es eso, sino que la ejecución de Mara está fijada para pasado mañana, al amanecer.


  Una penosa sensación de derrota pareció envolver a los dos hombres al penetrar en el interior del vehículo. Rex hizo funcionar el motor y el negro «Sedán» se deslizó hacia el centro de la ciudad.


  El matiz rosado del crepúsculo envolvía los severos edificios de la universidad, que tenían algo de mágicos entre el oro y el verde del follaje. Una de aquellas macizas construcciones, el Centro de Investigaciones Biológicas, había sido construido y dotado todo él a expensas del financiero Mara.


  Esa visión hizo que Erwin concentrara sus pensamientos en todo lo concerniente al filantrópico sujeto. Tipo curioso aquel Mara. El agente del F. B. I. no le había visto más que un par de veces y le recordaba como a un individuo de complexión delicada, rostro cuadrado y un tanto mongoles los rasgos, con el pelo liso partido por una raya central y resbalándole hacia los oídos.


  Era muy descuidado en el vestir y no era difícil encontrarlo sin afeitar y con manchas en el traje, o con los cuellos y puños de las camisas sucios.


  Heredero de una colosal fortuna, la empleaba a manos llenas en fundaciones científicas y de todo orden, aunque su predilección eran los seres ínfimos de la escala social, mendigos y vagabundos. Se contaban como algo excepcional los numerosos albergues y refugios para ellos que subvencionaba.


  —Rex, ¿por qué intervinimos en el caso de Mara?


  Erwin había estado durante todo el proceso y la condena subsiguiente, ocupado en el Extremo Oriente, tras la pista de unos contrabandistas de drogas.


  —Pues fue a partir de que la policía llegó a la conclusión de que a Mara le habían chantajeado. Fue por algo que debió ocurrir en el tiempo en que estuvo como prisionero de los coreanos.


  —Ajá.


  —Sí. El tipo al que Mara liquidó era, al parecer, un antiguo compañero de armas, que cayó prisionero cuando él. Su identidad nunca ha sido suficientemente probada, aunque posiblemente fuera cualquiera de los hombres que se dieron por desaparecidos.


  —Ya. Un buen día reapareció y vino aquí pensando que Mara sería una provechosa fuente de ingresos, en recuerdo de los «buenos tiempos» pasados en el frente.


  Rex inclinó la cabeza sobre el volante en señal afirmativa.


  Erwin se sintió dominado, por unos instantes, por la idea de no ocuparse de semejante «paquete». No era un sentimental y admitía que la promesa a un amigo moribundo era válida en tanto que no se tratase de algo absurdo.


  Y si algo podía tener el calificativo de absurdo era el investigar un caso de asesinato fallado por los tribunales, cuando el inculpado estaba destinado a morir en la silla eléctrica en el plazo de unas treinta horas.


  Pero Erwin conocía a Benson tan bien como a sí mismo. Y estaba seguro de que algo especial hubo de tener el caso Mara para que le pidiera semejante cosa.


  El coche enfiló por Woodland y, enseguida, por Chestnut. Al apearse frente al edificio donde tenían la oficina, Erwin había tomado ya una decisión. Cumpliría el encargo de Tomy hasta donde pudiera. Fue directamente a su despacho.


  De nuevo se apoderó de él la amargura a la vista de los objetos familiares de su amigo. Su impermeable gris colgaba en el perchero del rincón y sobre la mesa, en el cenicero de bronce y cristal, estaba la boquilla que empleaba para fumar, todavía con medio cigarrillo.


  La luz diurna disminuía rápidamente y Erwin tuvo que encender la lámpara de flexo. La verdad era que no sabía exactamente lo que buscaba. Por otra parte, necesitaba redactar el informe de lo acaecido. Sin embargo, se puso a revisar los cajones de la mesa.


  No encontró la menor anotación acerca de Mara. Y aquello le desesperó. Rex vino en su ayuda. Penetró con su acostumbrado aire de ir a sorprender algún importante secreto y se acercó hasta chocar con un ángulo del escritorio.


  —Me he ocupado del informe, Erwin —dijo—. No sé si he hecho bien.


  Su compañero le dirigió una sonrisa de agradecimiento. Rex se fijó en los papeles revueltos.


  —¿No has encontrado nada en relación con el asunto de Freddy Mara? —preguntó—. Bueno; quizá pueda conseguirte una copia del informe de Tomy. Lo mejor es que lo leas porque así te convencerás rápidamente de que es tonto darle más vueltas en el asador a ese pollo.


  Mufflin asintió con un ligero movimiento de cabeza. Y Rex desapareció de su vista, para reaparecer al cabo de un minuto con un grueso legajo entre las manos.


  El agente del F. B. I. desabrochó la carpeta y puso ante sus ojos un expediente de más de treinta folios, un sobre con fotografías y un cartoncito con dos balas sujetas por unas tiras de papel engomado.


  Había varios informes periciales sobre huellas digitales y unos análisis de sangre, así como uno del departamento de balística. Erwin leyó con ansia, con apresuramiento y, al terminar, sentía como si hubiera caminado por un desierto a la búsqueda de un pozo sin recordar que llevaba al costado una cantimplora con agua.


  —¿Qué hay? —interrogó Rex que, en tanto, se había sentado en un sillón y consumía un cigarrillo.


  —Jamás se han aportado tantas pruebas y tan evidentes para demostrar la culpabilidad de un hombre —expuso—. Y, sin embargo, tengo la sensación de que algo falta.


  —Ésa es la opinión de Benson. En realidad, por donde cojea ese asunto es por el «Corpus delicti».


  —Exacto. Hay un crimen, no cabe la menor duda. Pero ¿quién era el asesinado? Toda la defensa de Mara consistió en un obstinado negar que conociera a semejante persona y, menos, que hubiera tenido tratos con ella. Y está claro que la mató.


  Por espacio de casi un minuto ambos permanecieron callados. Luego, Erwin separó con brusquedad el sillón y se puso en pie.


  —Entonces, ¿vasa investigar?


  Rex le examinaba con aire de duda.


  —Sí. Supongo que es una insensatez, pero no existe otro remedio. Ante todo, iré a entrevistarme con Mara. Te aseguro que, si en realidad él conoció a su víctima, lo sabré. Y que Dios se apiade de su alma entonces. Pero si tengo una duda, por muy ligera que sea, trataré por todos los medios de sacarlo del sitio en que está.


  —¡En sólo un día!


  —Bueno; bastará con que halle un indicio para que solicite un aplazamiento. Mejor dicho, para que lo solicite su abogado. Y eso me recuerda que debo saber quién es y dónde vive.


  Pasó rápidamente los folios del expediente. En efecto, allí se le citaba. Donald Gills, con residencia en la moderna arteria de South Broad Street, en la doceava planta de un edificio de veinticuatro.


  —Iré a verlo —anunció. Y se despidió, con un gesto, de Rex.


  Pero al salir a la calle cambió de idea. No le interesaba tanto entrevistarse con el abogado como con Mara. La personalidad de éste, ahora que había leído cuanto se relacionaba con el extraño asesinato de que se le acusaba, le atraía.


  Por otra parte, era imprescindible que confirmase con una impresión directa la que pudo tener su compañero Tomy. Porque estaba seguro de que era algo de la propia naturaleza del acusado lo que determinó la duda en Benson, no obstante todo el acopio de pruebas y el hecho de que Mara no pudiera demostrar lo que hizo en el tiempo en que se fijó fue cometido el crimen.


  Pese a la hora no tuvo dificultad en que se le concediera una visita. El gobernador de la prisión, a quien hubo de localizar en un restaurante de la calle Vine, se mostró un tanto sorprendido, pero Erwin le explicó que era para hacerle algunas preguntas acerca del supuesto chantaje.


  Como su deber era estar en el despacho de la cárcel y no fuera, aquello influyó para que le condujera en su propio coche al cuadrado edificio donde purgaban sus culpas los descarriados de la sociedad.


  Freddy Mara había pasado ya a la celda de donde tendría que salir para su tránsito final. Erwin le halló tranquilo, en camisa, los pantalones sujetos sin cinturón y calzado con unas zapatillas. Su pelo intensamente negro había encanecido por las sienes y un cerco morado rodeaba sus párpados proporcionando a la mirada una sombría fijeza.


  —Mara —habló el gobernador que todavía se escarbaba entre dientes con un palillo—, el señor Mufflin es un agente federal y quiere hacerle algunas preguntas.


  Mara se encogió de hombros.


  —Si se refiere al asesinato de que se me acusó, puede ahorrárselas.


  La voz apagada, mate, contrastaba con el claro acento que Erwin recordaba.


  —Señor Mara —dijo el agente—, la pregunta que voy a hacerle quizá tenga relación con el asesinato, quizá no.


  Descubrió un leve destello de interés en sus pupilas.


  —Yo no intervine —prosiguió Mufflin— en los hechos que determinaron su detención en la mañana del día 14 de diciembre del pasado año, pero he leído una copia del informe hecho por un compañero. De ese informe se desprende que usted no llevaba puesto el abrigo, pese al intenso frío que hacía, cuando se presentó en su casa tras haber estado ausente de ella unas cinco horas. ¿Por qué?


  El gobernador dejó de hurgarse en las caries y Mara enderezó su caída anatomía y le examinó con asombro.


  —Pues…


  Se notó su vacilación y el leve rubor que manchaba sus pálidas y arrugadas mejillas.


  —No… no recuerdo. La realidad es que nada de cuanto sucedió aquel infernal día tiene ya consistencia en mi mente.


  Podía ser verdad, a juzgar por su aspecto. Erwin le estudió con intensidad. ¿Qué ocultaba aquel hombre? Porque sin duda había algo de lo que no deseaba en absoluto hablar y era del empleo de aquellas cinco horas durante las cuales un ser humano fue asesinado.


  A Erwin le asaltó la duda. Posiblemente si Mara hubiera hecho una fogosa declaración de su inocencia, el agente habría dado media vuelta y renunciado a meter sus narices en un problema sin solución. Pero aunque debió comprender que en semejante visita había un indudable interés por su caso, no intentó aferrarse a semejante posibilidad.


  Se dejó caer sobre el borde del lecho —una especie de banco todo de espuma de nylon— y se hundió en sí mismo, con una total renuncia a preocuparse por su suerte.


  Fue su actitud de abatimiento, la desesperanza en que estaba sumido, los factores que precipitaron el proceder de Mufflin. Hizo una seña al gobernador y salieron fuera.


  Desde el despacho del responsable máximo de la prisión —una imponente jaula de acero y cristal— se puso en comunicación con el abogado de Mara y con sus palabras le hizo saltar igual que si fuera él quien se asara en la silla eléctrica.


  Gills le aseguró que haría todas las diligencias en un tiempo récord. Y quedaron citados para una hora después.


  Lugar de la cita: un viejo caserón, de estilo colonial, en Georges’s Alley, cerca de la Second Street. Fue allí donde se cometió el asesinato.


  A continuación, Mufflin volvió a la oficina, tras una breve pero sustanciosa charla con el gobernador. Y en el Departamento, junto con Rex Greemond, se dedicó a estudiar en aquella hora de tiempo cuanto se refería al caso Mara.


  En un cuaderno con tapas negras fueron anotando los dos hombres los puntos más sobresalientes.


  Quedaban pocas horas para que el acusado se sentara en la silla eléctrica.


  CAPÍTULO 2


  UN reloj cercano dio doce campanadas. El viento hacía rechinar las vigas del techo y movía los cristales del mirador. Fuera, se escuchaba el rumor del follaje y, a veces, las ramas del gran olmo que se alzaba en el patio de la casa, golpeaban contra la pared.


  La atmósfera de dentro de la buhardilla olía a moho, a trastos viejos. Era seguro que allí se disputaban algunas de las batallas de los imperios gatuno y ratonil, porque también se percibían los efluvios de los meados de los soldados del primero.


  Transcurrieron unos minutos en aquella calma de ruidos naturales. De repente, unos nuevos sonidos se sumaron a los otros. Los de unos pasos sobre unos desvencijados escalones. Pasos cautelosos. A poco, la trampa de acceso se alzó unas pulgadas.


  Alguien introdujo un brazo a cuyo extremo portaba una palmatoria con una vela encendida. La vacilante llama expandía una luz fúnebre, que resaltaba aún más la negrura del vasto recinto.


  La hoja de madera acabó de levantarse y por el hueco de la escalera emergió una figura que se detuvo un momento, indecisa, para enseguida avanzar hacia la izquierda. El mortecino resplandor hizo salir de la oscuridad algunos de los objetos que allí se amontonaban.


  Un arcén, una bicicleta con la carie de una rueda, un maniquí que tenía la base tronchada… El misterioso visitante giró hacia un nuevo ángulo. Y se adelantó hasta la escalerilla de hierro que conducía al depósito de agua.


  Se iluminó entonces una cara. Dos ojos abiertos que miraban con fijeza. Un sombrero y una gabardina azules. La persona que sostenía la vela dejó escapar ésta al tiempo que lanzaba un grito. Y echó a correr.


  En la oscuridad, que volvió a adueñarse del lugar, se percibió el ruido de rápidas carreras y de cuerpos que forcejeaban, así como el jadeo de las respiraciones.


  —¡Quieto! ¡Quieto! —resonó una voz fuerte, varonil—. Venga aquí.


  Se hizo una pausa y a poco los rayos emitidos por una bombilla de cien vatios se esforzaron en traspasar la capa de mugre y telarañas que la cubrían.


  Dos hombres luchaban en uno de los rincones. O mejor dicho, uno de ellos se afanaba en escapar de las tenazas que formaban las manos del individuo de la gabardina y el sombrero.


  —Suélteme, suélteme… —exhaló entrecortadamente.


  —Veamos: ¿quién es usted? ¿Qué ha venido a hacer aquí?


  La enérgica entonación de su aprehensor inmovilizó al otro, que volvió la cabeza para mirarlo con espanto. Era un tipo escurrido, sólo pellejo sobre los huesos, y una cara bulbosa, blanca.


  —Yo… Bueno; vine porque… ¿Y usted quién dice que es?


  Poseía un registro agudo de laringe que se elevaba al final de las palabras en un gritó gallináceo.


  —Mi nombre es Erwin Mufflin y soy agente federal. Ahora conteste a mis preguntas.


  Pero antes de que el aterrorizado sujeto pudiera hacerlo, por una puertecilla abierta en uno de los lados penetró un nuevo personaje, también provisto de una gabardina azul y de un sombrero impermeable del mismo color.


  —Es Budford, Elmer Budford, Erwin; el portero de la casa.


  Erwin soltó a su presa e hizo un gesto de comprensión.


  —¡Ah! Ya. ¿Descubriste algo, Rex?


  —Nada. Ese depósito de agua tiene la capacidad de una piscina pequeña. Cualquiera podría ahogarse si cayese dentro.


  —¿Y ese otro pasadizo?


  —Directamente al tejado. Es fácil pasar por ahí a los edificios colindantes. Pero no se debe haber utilizado hace años… si se juzga por los restos de las palomas y demás aves.


  El portero, que ocultaba su escualidez con una bata corta, gris y con vueltas de terciopelo, aunque remendada y deslucida, y unos pantalones verdosos, como si pertenecieran a algún viejo uniforme, se puso a mascullar entre dientes.


  —¿Qué le pasa? ¿Por qué gruñe de ese modo, eh?


  Al requerimiento de Mufflin, el guardián de la finca emitió una nueva serie de murmullos.


  —Agente federal. ¿Por qué investigan de nuevo? Yo creía que el caso estaba resuelto. ¿No es mañana al amanecer cuando…?


  —Sí; mañana al amanecer. Es decir, a las cinco horas del día trece, justamente un año después de haberse cometido aquí el asesinato de una persona… todavía no identificada.


  Budford se agitó, inquieto, sobre sus pies calzados con unas zapatillas de paño marrón.


  —Pues no lo entiendo. Si el señor Mara va a ser ajusticiado y ya se investigó el asunto, ¿qué hacen ustedes aquí?


  Mufflin contrajo el cuadrado, enérgico rostro, con una mueca de desagrado. Realmente, la pregunta que le acababa de formular el portero situaba los hechos en su nivel justo. ¿Qué hacía allí? ¿No era todo una locura?


  —Yo no investigué ese asunto, Budford —declaró con acento cansado—. Mi compañero Tom Benson tuvo a su cargo el caso… en la parte que correspondió al F. B. I. Esta tarde le hirieron mortalmente en un tiroteo con un «Kinnapper» y me pidió que realizase este último intento. No estaba satisfecho de cómo se desarrollaron las pesquisas.


  Era absurdo que diera tantas justificaciones. Se las daba a sí mismo más que al hombrecillo aquél. Por eso, le sorprendió la reacción del portero que tuvo un acceso de indignación y se puso a cacarear:


  —¡Pues creo que es una tontería, eso es! Hace meses que todo esto se revolvió de un rincón a otro. ¿Qué esperan encontrar de nuevo?


  El agente le observó, un tanto intrigado.


  —Es curioso, Budford. Precisamente iba a llamarlo para hacerle unas preguntas.


  —¿Sí? Pues diré lo mismo que la otra vez.


  —Es posible. Eso demostraría su buena memoria.


  Giró para encararse con su compañero Greemond.


  —¿Trajiste ese cuaderno con el resumen de los hechos.


  Rex?


  —Sí.


  —¡Ah! Pues creo que debemos empezar a actuar. Mientras esperamos a que vengan los demás, Budford, con su buena memoria, puede ayudarnos a reconstruir la parte en la que él intervino.


  Mufflin dio unos pasos y se dirigió hacia el centro de la estancia. Allí se había tratado de crear un oasis de confortabilidad, si bien un tanto precaria.


  Un diván de color rojo, desgarrado y sucio hasta resultar más bien de un matiz pardo, dos sillones bajos, redondos, de cuero, licenciados de alguna oficina en quiebra, una mesita con una lámpara sobre ella, todo apoyado en una alfombra raída, desflecada, con un tinte amarillo verdoso, semejante a una vomitona de bilis.


  —Por ejemplo, Budford. —Mufflin echó el sombrero hacia la nuca y extrajo del bolsillo derecho de la gabardina un paquete de «Marlboro», del que tomó un cigarrillo—; ¿qué ocurrió la noche del 13 de diciembre del pasado año? Era martes y trece, ¿lo recuerda?


  —¡Maldita sea!


  —No maldiga y conteste. ¿No fue usted quien oyó el disparo, eh?


  —Sí.


  Greemond se adelantó hasta forzar el límite del cono de luz que esparcía la bombilla. Y se puso a hojear un cuaderno negro.


  —Aquí dice, Erwin, que el portero de la finca «creyó oír un sonido semejante al que produciría un arma de fuego corta al ser disparada. Y que…».


  Mufflin hizo un gesto de impaciencia.


  —Por favor, Rex. Eso está muy bien. Pero quizá convendría dejar a Budford que lo recordase. Ya acudiremos al cuaderno cuando falle la memoria.


  Rex inclinó la cabeza en señal de asentimiento y se guardó el cuaderno. Su movimiento fue seguido por los salientes ojos de Budford con una expresión de ansioso temor.


  Erwin encendió su mechero y lo aplicó a la punta del cigarrillo. Tras exhalar una bocanada de humo, se sintió mejor. Hacía frío, un frío pegajoso y nauseabundo, como el del interior de un panteón.


  —Me gustaría que me dijera, Budford, cómo pudo oír ese ruido que los oídos de ningún otro vecino captaron, cuando la portería se encuentra en la planta baja y…


  Le interrumpió el portero con un tonillo de ira y resignación a la vez.


  —Ya lo expliqué, ya lo expliqué. Fue un sonido distinto, apagado, que igual hubiera podido producirlo el reventón de un neumático. Mi mujer me dijo…


  —¿Su mujer?


  —Fue ella quien…


  Se cortó porque en aquel momento volvió a levantarse la trampa que daba paso al torreón y se elevó del suelo una cabeza adornada con una cofia. En la semi penumbra no se reconocían sus rasgos, pero la banda sonora que puso al descubierto impresionaba su retrato a través del oído.


  —¡Elmer! ¡Elmer! —chilló—. ¿Qué haces aquí? ¿Quiénes son estos hombres?


  Terminó de emerger. Era de menos que mediana estatura, regordeta, cara redonda, eruptiva de lunares, cargados de malevolencia.


  —Son policías, cariño.


  —Venga usted, señora Budford —adelantó Mufflin quien notó el extraño parecido que la mujer del portero tenía con una gallina vieja.


  Por lo visto, el matrimonio había estado sometido a un singular fenómeno mimético, en la proximidad de aquellas aves de corral.


  —¿Qué has hecho, Elmer, qué has hecho? —convulsionó el aire con su estridente alarido la mujer—, a tu edad, no tienes vergüenza, siempre te lo he…


  Mufflin alzó su mano derecha.


  —Permítame, señora Budford —habló cortantemente—. Su marido nada tiene que reprocharse. En todo caso, si cometió algún delito, ya lo ha purgado bastante. Estamos aquí para investigar cuanto se relaciona con el asesinato que se cometió hace un año.


  La portera parpadeó y replegó la gruesa barbilla.


  —¿Y por qué? Todo eso es cosa pasada. Mañana van a colgar a…


  Pese a su belicosidad, el recuerdo de lo que iba a ocurrir debió no resultarle agradable porque emitió un estrangulado sonido y se calló.


  —Justamente. Ya se lo he explicado a su marido. Verá, señora Budford: Estoy seguro de que usted es una persona inteligente. ¿No estoy en lo cierto al pensar que usted se dio cuenta de que aquel crimen reunía condiciones extrañas… que hicieron intervenir al Federal Bureau of Investigation?


  Mufflin se equivocó al juzgar a la fea aparición como vulnerable al halago. Los duros, inhumanos ojillos, recorrían su persona sin la menor simpatía.


  —Metieron sus narices —graznó— porque aprovechan cualquier incidente para fastidiar a los ciudadanos. Hasta llegaron a insinuar que Elmer fuera un espía.


  —Increíble. Bueno; la cuestión es que el Departamento no quedó conforme con la circunstancia de que no pudiera identificarse al asesinado. Han sucedido posteriormente algunas cosas que autorizan a pensar que aquel hombre estuviera relacionado con algún país…


  Rex observaba con la boca abierta a su compañero. Mezclaba verdades y mentiras con asombrosa facilidad. La verdad era que el F. B. I. había archivado aquel caso y que tan sólo por la apremiante instancia del fallecido Benson habían venido a… ¿A qué? Posiblemente, a justificarse ante sus conciencias nada más.


  —Ahora vamos a reconstruir por entero la situación de la noche del crimen. Dentro de unos momentos, se presentarán aquí las personas que por entonces estaban más o menos relacionadas con el señor Mara y que depusieron en su favor o en contra. Su secretaria, Maud Shering, el abogado, Donald Gills, y sus parientes.


  La bruja continuó sin dejarse impresionar.


  —¡Maldito si entiendo la necesidad de que se moleste a las personas honradas por un bribón como ése!


  Mufflin no sabía si estaba refiriéndose al asesinado o a Freddy Mara, pero en cualquier caso sus jugos gástricos se agriaron.


  —¿Fue usted quién oyó el disparo? —exigió adoptando un tono oficial.


  —¿Y qué si fue así? ¿Por qué no nos dejan en paz?


  El agente experimentaba el sentimiento de respeto más vivo hacia las mujeres. Pero cuando tropezaba con alguna deformación como aquélla, le era preciso recurrir a toda su voluntad para no retorcerle el pescuezo.


  —Escuche, señora Budford —deshizo entre los dientes las palabras—: Me va a contestar y lo va a hacer del mejor modo. Quiero, punto por punto, toda la historia aquélla y cuantos detalles conozcan de la persona que vivió en este sitio por espacio de dos meses. ¿Comprende?


  —Nunca le vimos —se apresuró a replicar la portera.


  —Teníamos orden del señor Mara —apostilló Budford— de no entrar aquí. Él atendía a todas sus necesidades. Únicamente le vimos unas cuantas veces, bajar o subir las escaleras, pero siempre llevaba el cuello de la gabardina levantado y el sombrero calado hasta los ojos. Y jamás se paró ni a saludarnos siquiera.


  —¿Quiere decir que usted no entró en esta buhardilla, en aquellos dos meses, hasta la noche en que oyó el disparo?


  —Eso es. Eso es. Y yo no quería subir. Fue ella quie…


  No existía duda de que la señora Budford era el carácter dominante del «ménage».


  —Ya. Usted oyó un sonido que, en principio, no identificó como de un arma de fuego —puntualizó Mufflin—. Fue su mujer quien le hizo notar que podría tratarse de un disparo. Y ella le instó para que subiera a la buhardilla. ¿No es cierto?


  La señora Budford se apresuró a picotear, con extraordinario ardor, en la porción de grano que le tendían.


  —Desde el principio sospeché que iba a ocurrir algo desagradable. No podía encerrar nada bueno aquella situación, con un hombre que se escondía de la luz. Por eso le dije a Elmer: «Elmer, ve y mira en el torreón. Seguro que algo ha ocurrido allí. Y Elmer…».


  Su marido recogió la antorcha verbal y se lanzó a referir:


  —Subí dándome rodilla contra rodilla. Hacía un frío de mil diablos y cada vez que respiraba se formaba una nube de vapor, que me parecía un fantasma en la oscuridad.


  —¿Subía a oscuras?


  —No. Con una vela, como esta noche. Pero ya sabe, excepto a un par de yardas, todo lo demás estaba oscuro. Bueno; empujé la trampa y me asomé. Entonces, como no oyera ni viera nada, aunque esta lámpara de la mesita se hallaba encendida, me picó la curiosidad y vine hasta aquí…


  Budford, siguiendo el orden de sus palabras, fue hacia el camastro del rincón.


  —… había un hombre tendido…


  Se le desorbitaron los ojos. La portera dejó escapar un alucinante chillido y los dos agentes contrajeron todos sus músculos y se echaron hacia adelante.


  Porque aquel mueble estaba situado de forma que la cabecera ocultaba el resto. Y justo en aquel momento, un brazo se levantó en el aire y una mano realizó un inequívoco gesto de saludo.


  Seguidamente, la figura entera de un hombre saltó fuera del camastro y se ofreció a las atónitas miradas de los otros.


  CAPÍTULO 3


  CONFORME estaba, en aquel extremo de la habitación, de pie junto a la cama, la aparición poseía algo de terrorífica, de irreal. Pero se humanizó rápidamente, con un descomunal bostezo.


  —¡Vaya! —Su vocalización era fuerte, agria, pero no desagradable—. Me he dormido como una marmota.


  —¿Quién es usted? —demandó Erwin que dio unos pasos hacia él—. ¿Cómo ha entrado aquí?


  El individuo enarcó las cejas en un gesto cómico. Eso puso de relieve una cualidad de su persona, con la que parecía sentirse muy a gusto, y era una mezcla de perversidad y bufonería.


  —Bueno, inspector —exclamó—; no diga que me ha sacado de la cama para luego asombrarse de que haya venido.


  —¿Usted es Ricky Helm, verdad?


  El aludido asintió con un cabezazo.


  —Ahí le duele, inspector. Ricky Helm, el primo Ricky, de Nueva Zelanda. Propietario de unas tierras y unas cuantas cabezas de ganado de por allá.


  Declaración que casaba con su aspecto. Alto, de hombros ligeramente caídos, rostro rectangular, largo, con la barbilla saliente, y ojos pequeños, intensamente azules, con el pelo rubio, casi blanco. Las manos y los pies, grandes. Aunque el traje gris que llevaba estaba bien cortado, se le notaba a disgusto en su interior, igual que un campesino o vaquero.


  Abandonó el punto de su materialización y se dirigió junto al maltrecho diván del centro, donde se dejó caer.


  —Tengo sueño —hizo saber y lo acompañó de un nuevo bostezo—. Un condenado sueño. Desde que vine a este país…


  —Es interesante eso, señor Helm —le interrumpió Mufflin que le había seguido, situándose a un lado, fuera de su vista—. Usted vino un par de meses antes de que se cometiera el asesinato.


  —¿Y por qué es interesante?


  El neozelandés torció el cuello para mirar al agente.


  —También estuve a bordo de un barco que naufragó. Y le aseguro que no fui yo quien puso el iceberg delante de la proa.


  Mufflin le taladraba con sus ojos grises.


  —Lo imagino. Pero yo no he intentado acusarlo de nada Helm.


  Ricky recuperó su posición primera y se relajó.


  —Conozco la mentalidad de la «bofia» —expresó—. Ustedes no han convocado esta reunión, un día antes de que asen a mi primo Freddy, por sólo el placer de que juguemos a la gallinita ciega.


  Si Erwin hubiera revelado la causa de que hubiera convocado aquella reunión, posiblemente el extraño sujeto se habría echado a reír o le tacharía de loco.


  Lo curioso del caso era que, conforme transcurrían los minutos, iba apoderándose de su ser la sensación de un algo insólito, de que aquella buhardilla o torreón reunía unas condiciones anormales.


  Sin duda que allí había vivido alguien y aún persistían las huellas de su presencia. Quizá fuera eso lo que le impresionaba. Pese al año pasado, todas las cosas mantenían una apariencia de vida, de estar aún asándose. Claro está, que lo desmentía el polvo que cubría los objetos.


  La policía había respetado la disposición de los muebles. Incluso había dejado sobre la mesita de junto al diván, un cenicero con restos de colillas. Y unas revistas y periódicos arrojados negligentemente a un lado de un sillón.


  En un vaso, según rezaba el informe, se había hallado el residuo de un licor. Se comprobaron otras huellas, como unos cascos vacíos de botellas y más colillas en algunos rincones. No obstante, Mufflin, doce meses después, creía que únicamente habían estado ausentes unas horas de aquel lugar.


  Iba a replicar al primero de los citados, cuando por el hueco de entrada pasó la cabeza un nuevo visitante. Una cabeza que introdujo la belleza en el sombrío cuarto.


  Maud Shering, no eran necesarias presentaciones. Alta, elegante, y de movimientos precisos y ágiles como los de un ciervo. Cabello de un dorado grisáceo, ojos de un castaño fúlgido, irradiantes, y labios gruesos tratados en un tono naranja brillante, que imprimía una mayor luminosidad a su cabeza, ya de por sí una espléndida exposición de luces y colores.


  Bajo un impermeable amarillo, lucía un vestido gris claro, con unas leves manchas de rojo, zapatos negros de medio tacón y enfundadas las soberbias piernas en unas medias de nylon, tinte hueso. En la mano derecha, un paraguas italiano, plegado. Del impermeable se desprendían algunas gotas y estaba claro que no hacía ni medio minuto que se había despojado de las cubiertas de plástico para los pies.


  Caminó con rapidez hacia Mufflin, aunque echó una intensa ojeada a los demás ocupantes de la sala.


  —¿Es verdad lo que me ha dicho el señor Gills? ¿Se va a proceder a una investigación? Eso quiere decir que…


  —Cálmese, señorita Shering. Desde luego, es cierto que intentamos reconstruir el caso.


  —Mas ¿por qué? No puede ser sino porque hayan descubierto algo nuevo, algo que quizá haga que liberen a Freddy.


  Se expresaba con ansiedad, con una rica voz de contralto. Erwin la estudió con detenimiento, confesándose que pocas mujeres había tropezado con semejante atractivo.


  Ella, mientras, había girado la cabeza y puso en sus labios una fulgurante sonrisa.


  —¿Qué hay, Budford? —saludó—. ¿Cómo estás, Elynor?


  La harpía gruñó algo ininteligible y su marido se dobló en el ángulo justo de reconocimiento.


  —¡Caramba, Maud! —reclamó su atención Ricky—. Este panteón acaba de convertirse en una de las salas del Olimpo. Jamás he visto una persona que pueda introducir en la atmósfera tales cambios magnéticos.


  La ex secretaria de Freddy Mara, y su prometida aún, dedicó una mirada al neozelandés. Y el agente Mufflin hubiera jurado que era la mirada que se dirige a una alimaña o, por lo menos, a alguien de quien no se espera nada bueno.


  —Hola —fue la respuesta de Maud. Y se encaró de nuevo con Erwin—. Por favor, hagan lo que sea necesario. Estoy segura, completamente segura, de que Freddy no pudo cometer semejante asesinato. ¿No lo comprenden? Lo dije entonces y lo repito ahora: trabajé con él durante cinco años y el último fui su prometida. Tengo derecho, por tanto, a conocerlo bien. ¿Acaso no vale el reconocimiento que se tenga de una persona como prueba… en un caso donde todo lo que se tiene contra él son pruebas circunstanciales?


  —Hum.


  De repente, Erwin se dio cuenta de que Maud intentaba desesperadamente transmitirle algún mensaje. Tal vez se equivocara y fuera tan sólo el afán de la joven por infundirle su fe en la inocencia de Mara.


  —Pruebas muy concluyentes, señorita Shering. La realidad es que no existe nada nuevo, sólo que…


  Agradeció la interrupción que supuso la presencia de varias personas más, que pasaron por donde los otros. Al frente de ellas, Donald Gills, el abogado de Mara. Y detrás, por su orden, Nancy y Cedar Beechham, la tía Hazel, y Fulton Garret. Cerrando el paquete familiar, una especie de gorila sonriente, Shad O’Mory, que fue, por turnos, chófer y ayuda de cámara de Mara.


  La figura de Gills era harto conocida en el Palacio de Justicia y, en general, de casi todos los lectores de las revistas especializadas o simplemente sensacionalistas de la ciudad.


  De mediana estatura, esbelto, atildado y meticuloso como un mapache en celo. Cabeza cuadrada de frente prominente, pelo castaño liso con grandes entradas, ojos pardos, redondos y un fino bigotillo. Llevaba un traje azul, zapatos color sangre, corbata de listas azules y rojas y un comando gris, con cuello de piel.


  Nancy y Cedar Beechham eran mellizos, tan parecidos que infundían un cierto desasosiego al contemplarlos. Diecinueve años tenían y eran altos, delgados, los dos con el pelo rojizo y los ojos verdes. Ella vestía un corte azul pálido y un abrigo marengo y calzaba zapatos bajos, con suela de crepé.


  Su hermano, un traje de ojo de perdiz y una gabardina gris oscuro. Y un sombrero impermeable. Se movían como si estuvieran ligados por algún costado, con una sincronización perfecta.


  —Aquí estamos, inspector Mufflin —manifestó con su resonante acústica el abogado—. Confieso que estoy un poco sorprendido. ¿Cómo es posible que si existía alguna prueba nueva se haya esperado por el F. B. I. a última hora para esta reconstrucción?


  —No hay prueba nueva alguna, Gills —se apresuró a explicar Mufflin—. Se trata de que mi compañero, Tomy Benson, que ha muerto esta tarde en un tiroteo contra un gángster, me pidió que realizase este último intento porque no estaba satisfecho con las actuaciones que se siguieron en el caso. Solamente eso.


  Gills clavó sus penetrantes ojos en los del agente.


  —¿Me quiere hacer creer que esta reunión la ha motivado una mera sospecha?


  —¿No le parece bien, Gills? ¿O no cree que su cliente merece que se haga un esfuerzo?


  Gills parpadeó. Y mostró los dientes, parejos y bien cuidados con un par de ellos de oro, en una sonrisa profesional.


  —¡Qué cosas dice, inspector! Todo lo que sea un intento razonable para impedir la ejecución del señor Mara, tiene en mí el más entusiasta aliado… por razones obvias. Pero no en balde practico la abogacía criminal desde hace veinte años y sé que hay bienintencionadas maniobras que producen efectos contrarios… casi siempre desgraciados para aquéllos a quienes se pretende ayudar. En este caso, usted sabe que se tramita su petición del indulto al gobernador del Estado, basándose en el hecho de que la culpabilidad únicamente se demostró por pruebas circunstanciales.


  —¿Y tiene alguna esperanza?


  El abogado no era fácil de desconcertar. Su inquisitiva mirada no varió.


  —Ni los médicos ni los abogados pierden la esperanza hasta el último segundo —imprimió un enérgico sostenimiento a la oración—. Pero, fatalmente, se anulará toda posibilidad si se realiza una prueba falsa o que, contrariamente a lo que se pretende, por su ineficacia demuestre aún más la culpabilidad del acusado.


  Maud se aproximó a Gills y se le plantó delante, retorciendo las manos y con las piernas ligeramente separadas.


  —Pero ¿qué se puede perder, Gills? Todo lo que se haga por remover el asunto ha de ser beneficioso para Freddy, usted lo sabe. No se ha descubierto el cadáver, no se sabe quién fue el asesinado. Es posible que si vuelve a plantearse la cuestión…


  Gills denegó con la cabeza.


  —¿Para qué abrigar estúpidas esperanzas, Maud? Hubo tal aportación de pruebas en contra del señor Mara que el tribunal casi mascaba la sangre y la carne del asesinado. Cierto que el cadáver no se halló, pero se llegó a establecer hasta el punto donde forzosamente tenía que haber sido arrojado. Esto es públicamente notorio. Y la demostración fue la sentencia de muerte que se dictó contra el acusado.


  La tía Hazel intervino entonces. Era una señora bajita, de cabeza pequeña y actitud de pájaro, con los ojos redondos, negros, salientes, en absoluto identificable con sus sobrinos. La nariz afilada, los labios en pico y el pelo grisáceo, recogido en un curioso moño sobre la coronilla.


  Vestía de negro, así como el abrigo, botas para el agua y un aparatoso paraguas.


  —¡No debieron condenarlo, no debieron condenarlo!


  Hablaba a grititos agudos, como emitidos por una siringe.


  —¡Cálmate, tía! —se apresuró Nancy a ponerse a su lado.


  Tía Hazel volvió hacia ella la cabeza.


  —Pero, hija mía, tú sabes que… Yo nunca…


  —Sí, tía, sí. Ven, anda, descansa.


  La llevó consigo hasta uno de los sillones. La vieja murmuraba entre dientes, dominada por una gran excitación.


  Fulton fue quien tomó a su cargo el papel de representante de la familia a partir de aquel momento.


  Era un hombre de unos cincuenta años, esqueleto pesado y piel oscura, macizo de formas, con rasgos que denotaban cierto mestizaje en su sangre; pómulos altos, ojos negros, estrechos, casi escondidos entre los gruesos párpados y labios abultados. Pelo gris, corto, al estilo teutón.


  —Le ruego que nos disculpe, inspector —manifestó con gravedad, entreabriendo el abrigo gris oscuro con cuello de piel de nutria, lo que puso al descubierto su severo traje negro. Debe comprender la impresión que nos ha causado su dramática llamada, cuando teníamos los ánimos conturbados por la inminencia del fatal acontecimiento.


  —Me hago cargo.


  Erwin estuvo tentado de mandarlo al diablo. Odiaba aquella prosopopeya tan estudiada, de asno. En aquel caso, y eso le obligaba a seguir el juego, de un asno con las albardas repletas de oro.


  Recogió el gesto que le hacía su compañero Greemond, quien se había situado, prudentemente, en una parte casi en sombra. Erwin, sobreponiéndose a su malestar, decidió enfrentarse con el problema.


  No era corriente que actuase por aquel procedimiento un tanto de detective de novela, pero todo en aquel caso era anormal, absurdo. Se movía a ciegas, con la sola referencia de la sospecha… de un muerto.


  —Por favor —rogó—. Quiero que me oigan con atención, porque no contamos con tiempo. Ya se pueden imaginar por qué.


  —¡Dígame que Freddy puede salvarse! —gritó roncamente Maud.


  —No lo sé. Repetiré que actúo únicamente movido por el ruego de un compañero… que ha muerto en la tarde de ayer. Para él no había quedado resuelto a satisfacción el caso. Pensaba que existía algo extraño. Desde luego, esto podía ser por el hecho de que no se encontrase el cadáver y, consiguientemente, no pudiera identificarse la víctima. Únicamente se le definió por conjeturas…


  —Pero usted sabe que… —elevó su protesta Gills. Se calló ante el imperioso gesto que le hizo Erwin—. Quería decir que la intervención de ustedes la originó, precisamente, el establecer tales conjeturas.


  —Así es, señor Gills.


  Maud había ido a ocupar un sillón y cruzaba las piernas. Nancy y Cedar se sentaron en el diván, junto a Ricky, que observaba la escena muy divertido. Fulton quedó un poco por detrás de ellos, de pie, mirando fijamente al frente.


  O’Mory arrastró una silla, que había perdido el respaldo en alguna batalla conyugal, contra la pared de la derecha y se sentó, inmovilizándose estólidamente, embutido en su cazadora de cuero negro y con sus pantalones vaqueros, como la deidad de alguna religión bárbara.


  —Los hechos en la noche del crimen fueron, poco más o menos, éstos: en esta buhardilla vivía una persona desde hacía un par de meses. Esa persona había sido presentada, por teléfono, a los porteros, por el señor Mara, quien les rogó que no la molestasen en absoluto y se abstuviesen de subir y entrar aquí. La noche del 13 de diciembre, a eso de las once, el señor Budford creyó oír un sonido similar al del reventón de un neumático, aunque también podía ser del disparo de un arma de fuego corta. Su mujer insistió para que subiera a ver. Así lo hizo, tras alguna resistencia, y penetró en el torreón, descubriendo, en primer lugar, que la luz de esa lámpara de sobre la mesita estaba encendida, y que todavía flotaba en la atmósfera el humo de un cigarrillo que se consumía en el cenicero. No vio a nadie, pero, instigado por una curiosidad comprensible, se aproximó a la cama de aquel rincón. Entonces, con espanto, descubrió el cuerpo de un hombre tendido sobre ella. De la sien izquierda le manaba sangre, y por su escorzo e inmovilidad dedujo que estaba muerto. No distinguió su rostro porque lo tenía hundido contra la almohada. Se apresuró a salir de este recinto y descender a la portería de donde llamó al Departamento de Policía. Mientras hablaba por teléfono, él y su mujer sorprendieron el paso de una persona que salía de la casa transportando un pesado bulto a hombros. Los esposos Budford aseguran que corrieron rápidamente detrás, pero convendría concederles unos segundos de reflexión. Lo cierto fue que el misterioso individuo se introdujo con su carga en un automóvil, que Elmer Budford identificó como el «Packard» negro del señor Mara.


  —¡Pero todo eso lo sabemos, inspector!


  Cedar, el mellizo, parecía fastidiado.


  —Muy oportuna su observación —reconoció el agente—. Pero lo que yo trato de indicarles es que todo eso se coligó de un modo indirecto, o sea que se estableció la existencia de un ser en esta buhardilla, y se asistió a su asesinato, si bien en ningún momento se le vio hasta el punto de poderlo identificar luego, ni se habló con él, así como tampoco se encontró su cuerpo después del asesinato. ¿Por qué?


  Se abrió una dramática pausa.


  —Sin embargo, y esto es lo extraordinario, el asesino, que tanto cuidado puso en que no se conociera a su víctima, obró con torpeza en cuanto a sí mismo, en tal grado que apenas habían transcurrido veinticuatro horas de consumar su delito y ya se le había detenido. Sí, ya sé que se dieron unas circunstancias con las que él quizá no contaba. Pero ahí es donde todo parece girar al revés. En realidad, era como si el señor Mara no pretendiera ocultarse, como si aceptara con resignación las consecuencias de sus actos. Por ejemplo, no tuvo la precaución de envolver el cadáver en algo impermeable que impidiera el derramamiento de sangre. La fue dejando por todos lados, aquí en el coche, en la canoa que utilizó luego, sobre su ropa. Y se negó sistemáticamente a declarar dónde estuvo aquellas cinco horas en que faltó de su casa.


  Edwin observaba la especial fascinación con que le escuchaban. Se sentía irritado. Cuanto hablaba era verdad y debió ser lo que llevó a la duda a Benson, pero ¿de qué serviría?


  —No se trata, pues —añadió—, de descubrir al culpable. Inequívocamente, el señor Mara lo es, sino de sacar de su condición de fantasma al asesinado. Porque el F. B. I. tiene la sospecha de que en la ocultación de su persona se halla algún secreto muy importante. Por eso, vamos a reconstruir el crimen con todo detalle; es decir, vamos a situar al misterioso habitante de la buhardilla de nuevo entre nosotros. Todos los que tuvieron alguna relación con el asesinato se encuentran aquí.


  —Todos no —interpuso Gílls, que seguía atentamente el relato—. Falta el más importante: el señor Mara.


  Edwin retrocedió un par de pasos.


  —No falta; ya habíamos contado con eso. Pase, señor Mara.


  Maud lanzó un grito y se levantó. Procedentes del paso que conducía a los tejados vecinos, llegaron dos hombres: Freddy Mara y un vigilante de la prisión, que no se separaba de él apenas dos pasos.


  La que fue secretaria de Mara se precipitó a su encuentro y le echó los brazos al cuello.


  —¡Oh, Freddy, Freddy! —exclamó—. ¡Qué feliz soy de volver a verte!


  Nancy y Cedar se habían levantado, y se acercaban. Los demás dirigían sus ojos, desorbitados, hacia la patética figura de su pariente.


  —¡Vaya! —resumió Ricky la opinión general—. Esto sí que es un golpe teatral.


  CAPÍTULO 4


  HUBO un reajuste de posiciones. El vigilante quiso separar a Maud del detenido, pero desistió cuando Erwin le hizo un ademán. Mara se adelantó entonces llevando a la hermosa rubia cogida del talle.


  Fulton escapó de su inmovilidad y caminó hacia su sobrino, con embarazo, como si se le hubiese metido un perro entre las piernas.


  —Freddy, yo… No sabes cómo…


  Igual fenómeno de vergüenza, de incomodidad, pareció apoderarse de los demás. Los mellizos contemplaban a su primo con los anuncios luminosos de unas sonrisas, apagándose y encendiéndose. Y el matrimonio de porteros se retorcía las manos y agitaban los pies.


  En cuanto a la tía Hazel, su actitud era de quien ve a un aparecido, a una visión espantosa. Mara le clavó los hundidos ojos y ella se estremeció y dejó escapar un gemido extraño, ahogado.


  —No comprendo a qué viene esto, inspector —habló el hombre sobre quien se centraba la atención de todos—. ¿No pueden acaso dejar morir tranquilo a quien ya no tiene interés por nada?


  —¡No, Freddy, no digas eso! —Maud se estrechó contra él.


  —Señor Mara, su actitud es falsa —declaró Erwin, cuya irritación iba en aumento—. Precisamente he conseguido que le dejen en libertad unas horas al objeto de que se decida y rompa ese estúpido silencio de una vez… puesto que son las últimas que le quedan de vida.


  Mara se le quedó mirando fijo, con aquella luz mortecina, de candil en las pupilas.


  —Usted no me comprende. No puede comprenderme. Dije entonces cuanto tenía que decir. ¿A qué viene este interrogatorio?


  Sin duda que su aspecto y su acento eran de los más patéticos. Erwin avanzó hasta casi rozarle, con lo que se le llenó la pituitaria del perfume exquisito que se desprendía de Maud.


  —¿Por qué no confiesa la verdad, por qué no dice quién vivió en este sitio durante dos meses, relacionado exclusivamente con usted? Un hombre que le extorsionaba, que le tenía hasta tal punto atemorizado que no dudó en eliminarlo. ¿Cree que merece la pena ocultar por más tiempo lo que pasó? Puede evitar el ir a la silla eléctrica.


  —No sé nada, no sé nada. ¿Cómo quiere que hable de una persona que no conozco… que no conocí?


  —Pues si es así, ¿por qué no revela entonces dónde estuvo aquella noche y lo que hizo?


  Los labios del acusado se cerraron hasta formar una línea. El agente se separó un poco, impresionado a su pesar por la fuerza que tenía aquel secreto que sellaba los labios de Mara.


  —Señor Mara. —Erwin asumió nuevamente el papel de ordenador de la farsa—. Usted sabe que el F. B. I. llegó a establecer, como hipótesis de cuanto sucedió, que la persona asesinada era un antiguo compañero de armas suyo, que ambos se conocieron en la guerra de Corea y, luego, en el campo de prisioneros donde los tuvieron. Que algo ocurrió allí que le hacía a usted víctima propicia de un chantaje. Voy a decirle una cosa, no existe hecho por muy vergonzoso que sea en la existencia de una persona que justifique el dejarse matar sin intentar la lucha…


  Sus palabras eran como ascuas ardientes que cayeran sobre el otro hombre. Se apreciaba el tremendo sufrimiento de Mara, su angustia en la respiración anhelante, en el sudor que bañaba su frente.


  —¡Pero si es que no sé nada!


  —¿Va a negar que le hacían víctima de un chantaje? ¿Y…?


  Pero el agente se calló. Era una porfía insensata repetir todas y cada una de las cosas que se habían dicho durante el juicio y, antes, en los interrogatorios preliminares.


  —Está bien —dijo—. Quiero, sin embargo, que haga una cosa. Es simplemente para reconstruir el asesinato según la versión oficialmente aceptada y en la que usted es el culpable.


  Realizó un gesto con el brazo derecho que obligó a ensanchar el círculo de los reunidos. Nancy y Cedar se retiraron detrás del diván, colocándose al lado de Fulton.


  El abogado, Gills, buscó un punto estratégico cerca de la escalerilla y quedó tieso, tenso dentro de su irreprochable terno azul. Ricky, tras dudar unos momentos, se alzó del diván y fue a reunirse con los mellizos, al costado de Nancy.


  Erwin hubiera jurado que la bella pelirroja hizo un movimiento como para retirarse y que llegó a dominarse, aunque no se sentía a gusto. Desde luego, los ojos que posaba el neozelandés sobre su esbelta y juncal persona no eran los de un modisto.


  —Usted también, señorita Shering —rogó el agente.


  —¿Qué piensa hacer?


  La rubia se mostraba recelosa.


  —No se preocupe. Es una formalidad necesaria.


  Mara quedó solo. Únicamente el vigilante volvió a ocupar el puesto a su espalda. El condenado se había encerrado en su apatía y sus ojos no expresaban el menor interés por todo aquello.


  —Señor Mara —repiqueteó en sus oídos la cantinela dura, acerada, de Mufflin— según la descripción que el fiscal hizo en el juicio, y que fue aceptada por el tribunal, usted subió al torreón aquella noche del trece de diciembre, un poco antes de las once. Como dueño de la casa, tenía llave del portal, y de todas sus dependencias. Aunque tal vez no le hiciera falta, puesto que lo más seguro fuera que su víctima le esperara. Lo cierto es que entró aquí…


  Se volvió para apuntar hacia Ricky.


  —¿Le importaría volver a sentarse en el diván, señor Helm?


  El albino contrajo el largo rostro con una mueca de regocijo.


  —En absoluto. Me encanta jugar a los asesinatos.


  Se sentó en el desvencijado asiento, y esperó. Sin duda que era verdad que le divertía cuanto se desarrollaba aquella noche en la buhardilla.


  —Usted entró aquí, señor Mara —reanudó Mufflin con una nota de hastío— y se adelantó hacia el hombre que le esperaba sentado en el diván, fumando un cigarrillo y, quizá, apurando un resto de ginebra en un vaso que tenía a su alcance, sobre la mesita… ¡Vamos, acérquese, señor Mara!


  Bajo la conminación, Mara dio unos pasos. Y se detuvo. Estaba blanco, desencajado.


  —¡No! —gritó—. ¡No!


  —¡Déjelo! ¡No lo martirice más! —Se elevó la voz de Maud que también se había puesto pálida.


  —¡No quiero que lo maten, no quiero que lo maten! —chilló tía Hazel, que comenzó a temblar y a girar los ojos de pájaro en forma extraordinaria.


  —¡Por favor, tía Hazel!


  Nancy se precipitó a tranquilizar a la excitada mujer.


  —¿Quién era el que le esperaba sentado en ese diván, señor Mara? —volvió a resonar la voz implacable del agente.


  Mara giró el cuello ligeramente para mirarlo. Y entonces ocurrió algo imprevisto; se apagó la luz.


  En la oscuridad, se oyó el sonido de un cuerpo al caer contra el suelo y un agudo chillido femenino. A continuación, pasos precipitados, exclamaciones ahogadas, nuevos golpes.


  —¡Rápido, Rex! La linterna.


  Al requerimiento de su compañero, Greemond encendió la lámpara de bolsillo. Pero sólo un momento porque enseguida se restableció el fluido eléctrico.


  Sustancialmente no había habido variación en los personajes. Con excepción del principal, que había desaparecido. Freddy Mara se había esfumado. Tendido sobre un pico de la deteriorada alfombra amarillo verdosa, se hallaba el vigilante que hacía esfuerzos por incorporarse.


  —¡Se ha escapado! —gritó Fulton—. ¡Santo Dios, se ha escapado!


  —¡Por la puerta del tejado!


  Edwin corrió hacia allí. Y se introdujo por lo que no era sino un amplio canalón, cubierto de estiércol de ave, de desperdicios, latas y botellas. El aire frío mitigó el hedor. Lloviznaba. El agente sintió la respiración de Greemond en su cuello. Se había detenido al borde de un tejadillo y se esforzaba por romper las tinieblas con la vista.


  —Alguien le ha debido ayudar —opinó Rex—. Ha sido muy oportuno ese apagón.


  —Sí. Vamos; miraremos por estos rincones.


  El vigilante se les unió. No hablaba, pero su silencio era el peor reproche.


  En el interior de la buhardilla habían quedado los miembros del clan que iban reaccionando poco a poco. La única que mantenía su descompuesta actitud era la tía Hazel.


  —¡No quiero que lo maten! —repetía.


  —Si no lo van a matar, tía Hazel —le hablaba Nancy—. Se ha marchado. Ya está libre.


  —¡Pobre! ¡Pobre! No está bien lo que le pasa, no. ¡Que no lo maten, que no lo maten!


  —Ven, tía. Será mejor que te bajemos. Te convendría tomar algún calmante.


  La pelirroja giró el cuello en una ojeada circular. Elynor Budford interpretó correctamente su gesto.


  —Abajo podemos hacerle una infusión de tila —manifestó—. Venga, señorita Beechham.


  Cogió a la vieja de un brazo. Nancy del otro y entre las dos la medio arrastraron hacia la salida.


  Ricky se desperezó ruidosamente, estirando su largo esqueleto.


  —¡Vaya! Parece que la función se ha estropeado. Jamás hubiese creído capaz a Freddy de una cosa semejante. Claro, que tampoco le creí nunca capaz de cometer un asesinato… y ahí está.


  Gills se movilizó y ocupó un nuevo sitio, cerca de uno de los sillones. Se le notaba preocupado, vacilante.


  —No debe tomar a broma el asunto, señor Helm. Esto lo complica todo.


  —¿Por qué?


  —¿No se da cuenta? Su primo, el señor Mara, confirma con su fuga todos los supuestos… todos los supuestos…


  Había perdido su aplomo, aquella seguridad y fría precisión que le granjearon tanta fama en los tribunales. Ricky le observó con una expresión mefistofélica. Y se acercó a Maud, al tiempo que se encogía de hombros.


  El aspecto de la rubia era igual al de un ratón que ha visto transformarse a su enemigo, el gato, en una rana al ir a saltar sobre él. Semejaba estar perpleja, aturdida, sin acertar del todo con lo que había pasado.


  —Hay mujeres con un destino fatal —opinó Ricky—. Tú, Maud, eres de las más desgraciadas. Primero te encierran al novio y te amenazan con que lo van a derretir a la parrilla. Y cuando crees que ha vuelto a ti… se convierte en humo, aunque, por lo menos, no de forma macabra.


  Maud sacudió la melena como alejando de sí aquellas palabras.


  —Claro —insistió el neozelandés—, que el destino se puede variar, pese a la opinión de los zahoríes. ¿Por qué no olvidas a Freddy que, aun en las mejores circunstancias, era bastante aburrido el pobre, siempre liado con sus filantropías, y te dedicas a otro hombre?


  De repente, la joven estalló.


  —¡Oh, cierra la maldita boca de una vez! ¿Es que hemos de estar aguantando continuamente el zumbido de un moscardón repugnante cuando se viven momentos así?


  —¡Vaya, vaya!


  —Maud está en lo cierto. —Cedar vino hacia ellos y no con buenas intenciones—. Te crees muy gracioso, pero no eres sino molesto. ¿Por qué no nos dejas en paz?


  Ricky se endureció como si le hubiesen metido en un baño de acero.


  —¿Qué ocurre? —rechinó—. ¿Vamos a perder los nervios? Mejor será que nos enfrentemos con la nueva situación. Como ha dicho el buen Donald, esta deliciosa fuga de mi primo lo complica todo.


  —¿Y qué podemos hacer? —Fulton semejaba haber enfermado y envejecido—. Ahora… ahora…


  —Sí; el aspecto legal de la cuestión es muy interesante. Por lo pronto, si Freddy consigue esconderse, la fortuna que todos soñábamos con repartirnos se alejará de nosotros con la velocidad con que un cometa se pierde en el vacío tras haber iluminado la atmósfera terrestre.


  El albino se echó a reír. Cortó el acceso de hilaridad al comprobar que los demás no le secundaban y que le observaban extrañamente.


  —Bueno; parece que el ambiente no está para chistes. Creo que iré a reconfortarme con un trago de whisky antes de que ese torturante agente del F. B. I. vuelva a la carga porque volverá.


  Hizo un guiño a Maud y se encaminó a la salida. Desde ella, todavía lanzó una granada verbal.


  —Sed buenos y no discutáis —aconsejó—. Sobre todo, no os apresuréis a esconder los huesos del festín que os habéis dado, ahora que el león está libre y puede venir a reclamar su pieza. Yo, en vuestro puesto, trataría de formar con ellos un esqueleto… ya me entendéis.


  Y desapareció. Cedar dejó escapar un bufido. O’Mory se puso en pie y se dispuso a fumarse un cigarrillo. Gills comenzó a hablar con rapidez, tamborileando las yemas de unos dedos sobre otros:


  —Una condenada complicación. Y ese Helm con sus bromas. Tendremos que pensar rápidamente en la mejor forma de actuar.


  —¡Pero si ese agente ha descubierto algo! Quizá Freddy pueda salvarse —dijo Maud con un extraño tono de voz.


  Fulton la miró con curiosidad.


  —¿Salvarse? Sí, claro. Pero no creo que haya ayudado mucho a su causa con haberse fugado.


  —Desde luego. —Cedar hablaba con estudiada parsimonia—, el F. B. I. no creo que haya montado este tinglado tan sólo para divertirse. Algo se traen entre manos…


  La nota original la dio Budford, que se mantenía en un atento silencio, mirando al orador de turno. Se unió al grupo y expresó con énfasis:


  —Debo decirles que ese agente, el que no habla, lleva un cuaderno de tapas negras donde tienen apuntado todo.


  —¿Qué tienen apuntado? —Se sobresaltó Gills.


  —Todos los hechos. Lo dijo el tal Mufflin cuando yo subí aquí, y empezaron a preguntarme.


  Hubo un espeso, concentrado silencio. Los seis ocupantes de la habitación entrecruzaban sus miradas hasta formar una tupida red. Maud suspiró profundamente.


  CAPÍTULO 5


  MUFFLIN, seguido de los cariacontecidos Rex y el vigilante, reapareció por la herrumbrosa puerta del tejado. Se notaba que la desaparición de Mara le había preocupado.


  Alcanzó el costado de Maud y se detuvo. Dirigió una breve, intensa ojeada a los allí presentes. Luego, tomó el paquete de cigarrillos de la gabardina y encajó uno entre sus labios.


  —No hemos conseguido nada —confesó—. Desde luego, él tiene la ventaja de que conoce esta casa y, posiblemente, de pequeño recorriera toda esa parte de los tejados y buhardillas vecinas. Pero sería un suicidio arriesgarse a perseguirlo como está la noche…


  —Sí —asintió Gills—. El señor Mara nació aquí y vivió hasta los diez años.


  —Bien; esto introduce un giro inesperado en la reconstrucción que pensábamos hacer. De todas formas, la llevaremos a cabo.


  Aspiró con fruición el humo del cigarrillo y añadió:


  —Si quieren, tienen unos minutos para ir a tomar café o licor. Nosotros hemos de avisar al Departamento y dar la alarma. Así que dentro de una media hora nos reuniremos de nuevo. ¿Conformes?


  Sin esperar la respuesta, se encaminó a la trampa —que habían dejado levantada los sucesivos utilizantes de ella— e introdujo la pierna derecha. Efectuó un violento retorcimiento de la cintura para volverse de nuevo hacia los otros.


  —Mi consejo es que tengan cuidado.


  —¿De qué? —Gills parecía totalmente alarmado—. ¿A qué se refiere?


  —No me refería a usted, Gills. Después de todo… era su cliente. Mi advertencia es general y para aquel que piense que debe tenerla en cuenta.


  Tras lo que se hundió definitivamente por la abertura. Greemond y el vigilante fueron detrás.


  Transcurrieron unos segundos hasta que Cedar tuvo una sacudida y descongeló la escarcha que inmovilizaba a todos.


  —¡Demonios! Juraría que se ríe de nosotros —expresó.


  —¿Por qué nos habrá llamado? ¿Qué se propondrá? ¿Y qué ha querido decir con eso de que tengamos cuidado?


  Maud reaccionó a su vez. Agitó levemente la melena y semejó que la estatua de una diosa se humanizaba prodigiosamente. Examinó con dureza al abogado.


  —Cálmese, Gills —su fría y deliberada pronunciación sujetó al abogado que daba vueltas por el angosto sector que iluminaba la sucia bombilla—. Es tonto que pierda sus nervios de esa manera.


  —Pero ¿es que no lo comprende? Es seguro que Mara querrá vengarse.


  —No sé de qué me habla.


  Hubo una prueba de fuerza entre las miradas de los dos. Por fin, Gills claudicó. Maud abandonó el palenque imaginario y se fue en dirección a la salida.


  —Yo también iré a aprovechar la tregua —descubrió por vez primera su voz el chófer de Mara—. No me gusta este sitio.


  Con su pesado andar gorilesco se encaminó en pos de la rubia que ya desaparecía.


  —No, no es un lugar agradable —reconoció Budford—. Y, ¡maldita sea!, cuando ya parecía que todo había concluido…


  Refunfuñando siguió a los otros.


  —¿Vienes tú, tío? —preguntó Cedar—. No nos sentaría mal tomar un trago. Por otra parte, yo no me quedaría aquí solo, Gills. Es posible que nuestro pariente haya tomado a estas horas un pasaje para el Polo, pero quizá no esté muy lejos.


  —Tendremos que hacer algo, algo para impedir que…


  A Gills se lo tragó la trampa el último. Y la escena quedó vacía como en una obra de suspense.


  * * *


  Georges Alley conservaba el encanto de los tiempos heroicos de Filadelfia, y con un poco de buena voluntad y cierta presbicia histórica, era posible imaginarse a Franklin por sus aceras, tan anchas casi como la calzada, y entre todas ellas con no más de seis yardas.


  Maud miró a un lado y otro antes de aventurarse a caminar hasta la esquina con la Second. El viento soplaba con fuerza y producía un rumor indescriptible en el rosal que trepaba por el portal más próximo de su derecha. La luz que arrojaba la curvada farola a unas cincuenta yardas, vacilaba a impulsos de las violentas ráfagas.


  Subiéndose el cuello del impermeable y apretándose el cinturón, descendió los dos escalones de acceso al portal y bajó la cabeza al tiempo que emprendía la marcha. Confusamente creyó percibir entre las sombras que llenaban la calleja, la de una persona que avanzaba por delante de ella. Pero la llovizna le impedía ver con claridad.


  En la Second la luz era más intensa, proporcionada por varias farolas de dos cabezas. La joven se fijó en la puerta acogedora de una taberna, a la que se descendía por una escalerilla con baranda de hierro, y de cuyo interior escapaba rumor de voces y risas. Atravesó en una carrera la calle y bajó el corto tramo de la escalera.


  La aparición de la secretaria de Mara en el vasto salón del local, provocó un corte de las conversaciones. Una veintena de pares de ojos le dispararon a su soberbia escultura movible una descarga de dardos visuales. Ella estaba acostumbrada a esas ejecuciones incruentas y, sin hacer caso, atravesó, cortando la atmósfera viciada por el humo de cientos de cigarrillos y pipas consumidas, hasta el mostrador de madera de nogal tallada, que bloqueaba todo un lado.


  Se encaramó a un alto taburete y se ladeó de forma que sus carnosas, tentadoras rodillas, como dos peras pintadas por Gauguin, se colocaron en la posición justa de las frutas del pecado, y las largas, maravillosamente torneadas piernas, situaban todos los pensamientos de los presentes en el límite del absurdo.


  —Un ponche —solicitó del mozo pelirrojo que se había pegado al otro lado de la barra y que la contemplaba con un principio de estrabismo. A continuación, dirigió una rápida ojeada circular por el interior aquel, que iluminaban varias lámparas, aunque dejando rincones en la semi penumbra.


  En uno de ellos, precisamente, se hallaban sentados alrededor de una cuadrada mesa y frente a unas jarras de cerveza caliente, Mufflin y su compañero Greemond.


  —Ahí la tienes —señaló el último con un vago gesto cesáreo—. Una de esas mujeres que dejan sin agua las piscinas públicas en cuanto se meten en ellas.


  Mufflin le miró con las cejas en arco de medio punto.


  —Me refiero —explicó el cachazudo agente del F. B. I.— a que todos los hombres se apresuran a tirarse también y obligan a que el agua salga fuera.


  Erwin amusgó los ojos examinándole con asombro.


  —Bueno —dijo—; yo estoy seguro de que ella sabe mucho más de lo que confiesa. En realidad, es algo que le pasa a todos los reunidos esta noche en esa buhardilla.


  Greemond tomó un sorbo de su jarra y se inclinó hacia su amigo.


  —Me gustaría saber qué es lo que pretendes, Erwin, con el tinglado que has montado en ese horrendo sitio. ¿Todavía crees en la inocencia de Mara?


  —No lo sé, Rex. De lo único que estoy seguro es de que existe algo extraño en el asunto y que esa buhardilla encierra un misterio que no se resolvió cuando se detuvo a Freddy Mara por el asesinato de su circunstancial inquilino.


  Iba a sumar un párrafo más a la declaración aquélla, pero se interrumpió al ver que otra persona se había acercado a la hermosa secretaria de Mara y hablaba con ella. Era el chófer, O’Mory, y se expresaba vehementemente.


  —Ahí tienes algo, por ejemplo, muy significativo —señaló hacia la pareja—. Inevitablemente, tiene que haber alguna relación entre todos los personajes que hoy han acudido a nuestro llamamiento. Porque en definitiva, ellos son los que han aportado las pruebas circunstanciales por las que se ha condenado a la última pena a Mara. ¿Te das cuenta? Ni uno solo habló en su favor… si por favor se entiende ocultar algún hecho que le inculpara. No; se apresuraron, hasta con un morboso placer, en enumerar uno por uno todos los detalles comprometedores. Ella, su secretaria y su novia, no dudó en revelar la existencia del chantaje. El chófer declaró, sin dar tiempo siquiera a que se le preguntase, que le faltaba el coche y…


  Maud y el conductor se habían separado de la barra y tomaban el camino de la salida. Mufflin se levantó con rapidez. Greemond le imitó.


  —Vamos, Rex; ahora estoy más convencido que nunca de que el caso Mara no se ha cerrado.


  El aire fresco de la noche, mezclado con las heladas gotas de agua, les obligaron a levantarse los cuellos de las gabardinas azules y a echarse sobre los ojos las alas de los sombreros. Fueron en seguimiento de la rubia y del irlandés.


  Al doblar la esquina de la calle Georges, Mufflin detuvo el paso de su compañero, apretándole el brazo. En uno de los portales estilo neoclásico, con columnas jónicas, estaban las dos personas que seguían. Los agentes, pegándose al muro de las casas, se deslizaron hasta ellos y quedaron tras una de las columnas de otro portal.


  —… debes hacerlo, Shady —oyeron la voz apasionada de Maud—. Te lo pido yo.


  —Pero es que…


  Restalló un característico sonido, que se repitió varias veces.


  —¡Demonios! —susurró en el oído de Mufflin su compañero—. Parece que la chica tiene unos medios muy persuasivos para convencer.


  Por espacio de casi medio minuto se mantuvo la íntima, turbadora situación, entre el conductor y la secretaria de Mara. Y ya no eran solamente besos, sino que se notaba el recorrido ávido que realizaban las manos, el clásico susurro de las telas al agitarse.


  —¡Por favor, Shady, por favor! Luego… luego…


  —Está bien; lo haré. Pero te aseguro que no me gusta este asunto. Cada vez me gusta menos.


  Por último, la pesada mole de O’Mory se separó de la rubia y se alejó hacia la Second. Maud aún permaneció unos segundos en el improvisado refugio. Luego, con lentitud salió de allí y avanzó en dirección a la casa de la reunión. Cruzó por delante de los dos agentes y pudieron ver su desencajado rostro, el revuelto pelo y la boca contraída en un rictus de ansiedad y desesperación.


  —Bueno; ya podemos nosotros subir también.


  —No; espera, Rex. Debemos darles un poco más de cuerda, aunque no tanta que nos puedan cazar con ella.


  Greemond se encogió de hombros. Comprendía que Mufflin tenía alguna idea que deseaba llevar a la práctica, aunque maldito si esperaba nada bueno de ella.


  La buhardilla se encontraba sola, con aspecto de interior de panteón. Entró Maud, una Maud furtiva, recelosa, que se deslizó hasta cerca del diván, mirando con ansia a los lados, y con una expresión de temor y deseo en su bello semblante.


  Apoyó la mano en el respaldo del asiento y se fijó, con especial disgusto, en cuanto le rodeaba.


  La verdad era que, despojado del elemento humano, el sitio no podía ser más hórrido. Sin conjeturar la causa, a la joven le recordaba un escaparate iluminado en una calleja desierta.


  —¡Freddy! —llamó en tono contenido—. Freddy estoy sola…


  Silencio. El ulular del viento en el exterior y el chisporroteo de la lluvia. Maud se dirigió hacia el rincón en que se hallaba el camastro. Y se volvió rápidamente al sentir un roce a su espalda. Reprimió un grito al ver que de la sombra donde se iniciaba la escalerilla del depósito, se desgajaba una parte y avanzaba hacia ella.


  Una seca, brutal carcajada retumbó en la noche.


  —¡Vaya, mi hermosa Maud, te has asustado!


  —¡Ricky!


  —¡Claro! ¿Quién si no? ¿O eres tan inocente que te imaginas que tu querido Freddy acudirá al amoroso requerimiento?


  —¿Por dónde has entrado?


  La rubia pretendía dominar su temblor. Ricky, con su aire a medias cómico y siniestro, se aproximó a ella hasta rozarla casi.


  —Por si te has olvidado de ello, guapa, te recordaré que yo también nací en esta casa. Y subí mucho a la buhardilla. Puedo andar por entre las chimeneas mejor que los gatos.


  La cogió de las manos.


  —Escucha: me alegro de haberte encontrado a solas.


  —¡Déjame!


  —¿Qué te pasa, estúpida? Repito que no debes pensar más en Freddy.


  —¿Por qué? ¿Qué sabes tú acerca de él? Freddy no ha dejado de amarme, estoy segura de ello.


  El neozelandés la estudió con un poco de asombro. Había en las palabras de la joven un apasionamiento, un frenesí terribles. Y tenía la faz distendida, los ojos brillantes.


  —Maud, despierta, chica. Freddy debe estar a estas horas todo lo lejos que los medios de locomoción modernos le permitan…


  —No ha podido ir muy lejos. No tiene dinero. Está solo y…


  El gesto de asombro de Ricky se acentuó, imprimiendo a su zorruna fisonomía una comicidad irresistible.


  En aquel momento arreció la lluvia y el viento la empujó con fuerza contra los cristales del mirador. La luz vaciló como si fuera a apagarse.


  —Pero ¿aún no has caído en ello?


  —¿En qué?


  —El apagón de luz. Freddy no lo hizo.


  —Fue un accidente. —Maud miró hacia la bombilla.


  Ricky se echó a reír nuevamente.


  —¡Qué estupidez! Está claro que Freddy no hubiera reaccionado tan fulminantemente. Ni tan siquiera se hubiera movido. Alguien le ayudó a escapar, alguien que ha querido jugar con dos barajas al enterarse del propósito de ese pies planos que nos ha traído aquí.


  Maud le miraba con desconcierto. Y no se opuso a que él la aprisionara por los muelles y, a la vez, firmes brazos, atrayéndola contra su pecho.


  —Guapa, las cosas se tuercen.


  —No sé… a qué te refieres.


  —De sobra lo sabes. Quizá tu único asidero en estos momentos sea yo. Atiende, Maud: tú sabes que siempre me has gustado. ¡Condenación! Eres la única mujer que me haría hacer cualquier locura… hasta casarme. Me enloqueces, enciendes mis sentidos…


  La besó con fuerza. Por un instante, ella permaneció inerte, abandonada entre sus brazos. Luego, reaccionó con violencia.


  —¡Suelta, maldita sea, suelta! —Emitió con ira.


  —¿Por qué? ¿Crees acaso que en estas circunstancias te conviene enfrentarte conmigo? Lo mejor es que me tengas por aliado, nena.


  —¿Vas a amenazarme? No te tengo miedo… ningún miedo. ¡Anda, habla, di lo que sea!


  Se había separado de él y lo desafiaba. Ricky apretó los puños hasta blanquearle los nudillos. Y dio un paso para acortar la distancia y quizá proceder de forma expeditiva, pero hubo de girar para hacer frente al pelirrojo Beechham, que acababa de rebasar la entrada.


  Esta vez, sin anunciarse con discursos, se abalanzó contra el albino. Y le aplicó un furioso puñetazo al cuello. Ricky se tambaleó y estuvo a punto de caer.


  Pero era el doble de corpulento que su enemigo y actuó cargado de su furor homicida. Su puño derecho salió disparado y chocó contra la barbilla del mellizo. Y con el izquierdo le fulminó un «jab» al costado, sobre la región del hígado.


  Cedar, bajo el efecto combinado de aquellos golpes, se enderezó para encogerse seguidamente. La piel se le amarilleó y abrió la boca como un pez del Mar Rojo sorprendido en el momento de pasar los israelitas.


  —¡Idiota! —Le insultó Ricky—. ¿Creéis que vais a poder libraros de mí, eh?


  Clavó los ojos claros, repletos de malignidad, iguales a los de una mona vieja, en los de Maud, que tuvo un repeluzno.


  —Que no se te vaya de la cabeza, niña, que tú llevarás mi bandera. Posiblemente sea el único hombre al que no le importe… lo que hayas hecho o te hayas visto obligada a hacer. Y no sueñes más con el filántropo. Era un bocado demasiado grande para tu boquita de fresa.


  Sin mirar a su contrincante, que se había arrodillado sobre la alfombra y hacía esfuerzos por contener las arcadas, se perdió por la puertecilla que comunicaba con el tejado.


  Cedar logró sentarse sobre sus piernas y miró con alelamiento a la rubia.


  —Maud… ese… ese tipo… No dejaré que te…


  Maud cedió en su actitud ofensiva y tuvo como un arrugamiento de su epidermis.


  —Lo peor, Cedar, es que quizá esté en lo cierto. Puede que el último recurso sea el que me ofrece. He sido demasiado ambiciosa.


  El pelirrojo se puso en pie y, aunque todavía encogido, se juntó a ella.


  —¡Pero si todo sigue igual! ¿Por qué vamos a…?


  —¿Igual? No. Cuando esta noche he visto a Freddy, he sabido que no soportaría más, que gritaría como una condenada. Tú no puedes comprenderme, Cedar. No es que hayas sido como Freddy o muchos otros, que disfrutan desde que nacen de cuanto de bueno existe en la vida, no. Pero te has movido a su sombra y algo has disfrutado. Yo sólo conocí lo más sórdido, lo más miserable en mi infancia, en un barrio donde las peores pasiones se exhibían sin pudor alguno, oyendo la constante disputa de mis padres… Bueno; me propuse escapar de todo aquello y lo fui consiguiendo poco a poco. Y ya creía que había alcanzado la meta, el logro de todas mis ilusiones el año último, cuando Freddy se me declaró… si es que lo hizo, que aún no estoy segura. Era la novia del hombre más rico de la ciudad. Y entonces…


  —No te atormentes más. Quizás hayas perdido a Freddy, pero la compensación…


  Maud contempló, horrorizada, al mellizo.


  —¿La compensación? ¡Oh Dios! ¿Te refieres a ver morir a un hombre así… de esa forma?


  Les interrumpió la aparición de Nancy, a quien seguía Fulton.


  La primera corrió al lado de su hermano y de Maud. No podía disimular su turbación.


  —¡Cedar! Tía Hazel está cada vez más intratable. No atiende a ninguna razón. Ha dicho cosas que…


  —Calma, Nancy. ¿Qué nos pasa a todos?


  Nancy giraba los ojos con aprensión a los lados. A continuación, los detuvo en la faz de su hermano y notó los estragos que presentaba.


  —¿Qué te ha ocurrido?, ¿acaso…?


  —No; no es lo que tú piensas. He tenido una pelea con Ricky.


  Por alguna razón especial, aquello impresionó de forma extraordinaria a la pelirroja.


  —¡Ay santo Dios! —gritó—. Lo estaba temiendo. Ese hombre nos domina a todos y nos obligará a ceder a sus deseos.


  —¡No digas sandeces! No sabe nada.


  —¿Tú crees? ¿Estás seguro? Sin embargo, a mí… a mí me ha dicho que… ¡Es un canalla, un asqueroso canalla! ¿Por qué tuvo que aparecer entonces?


  Fulton se había aproximado.


  —¡Vamos, calla! —ordenó con dureza—. Tu hermano ha dicho bien. Ese tipo quiere asustarnos para sacar mayor tajada.


  Nancy desvió su dolorosa mirada hacia la faz atormentada, sombría, de su pariente.


  —Pero tío, es que… ¡Oh, bueno; me amenazó, me insinuó cosas y yo…!


  La penosa confesión sobrecogió a Maud y a los dos hombres. Cedar rechinó los dientes.


  —¡Maldito sea! Lo mataré, le romperé todos los huesos… Si es cierto que…


  Se contuvo al ver la expresión de intenso sufrimiento de su hermana.


  Les sobresaltó la amarga risa de la prometida de Mara. La observaron con inquietud.


  —Resulta que no somos tan duros como pensábamos —manifestó—. Casi, casi parecemos niños asustados por alguna fechoría. Quizá, en el fondo, nos alegremos de que Freddy esté libre… aunque pueda ser una amenaza.


  —¡Está loco! Tú sabes que está loco. Lo mejor que pudo ocurrir fue que lo encerraran.


  Cedar hablaba con ardor. Había encontrado en aquello un motivo para olvidar las palabras de Nancy.


  —Sí; yo no me arrepiento de nada —afirmó Maud—. Pero nos hemos equivocado. No porque Freddy haya huido —seguramente volverán a cogerlo— sino porque se venga en la herencia que nos deja. ¡Oh, cómo le odio y le amo al mismo tiempo!


  —Conservemos la calma, conservemos la calma. Sustancialmente nada ha variado. Freddy es un muerto legal… aunque escape a la justicia.


  Coincidió la última frase pronunciada por Fulton con la entrada de Gills. El abogado presentaba un aspecto de derrota, y descomponía su habitual seguridad y precisión de ademanes en una serie de movimientos recelosos, súbitos.


  —No han dado con él —informó—. Parece ser que alguien debió ayudarle. Se ha llegado a la certeza de que el apagón fue intencionado.


  —¡Eso fue lo que dijo Ricky! —Maud avanzó unos pasos—. Que Freddy no hubiera sido capaz de aprovechar una oportunidad así, que fue otro quien lo hizo.


  —¡Él! Él fue quien lo hizo.


  La apasionada acusación de Nancy sirvió para que una amarga ola de aprensión anegara a todos.


  —Puede ser —reconoció Gills—. Ese miserable trata por todos los medios de extorsionarnos. Yo le he entregado varias veces dinero. Y supone que con Mara fuera de la prisión, vivo, nos tendrá en un puño…


  —¿Y no es verdad? —Cedar asumió un aspecto de trágica interrogación—. Estuvo demasiado cerca de los acontecimientos y quizá sepa más de lo que imaginamos. Puede, incluso, que Freddy sea otra víctima suya. ¿Por qué vino de Nueva Zelanda?


  Fulton escrutó a su sobrino con un fuego intenso en sus pupilas. Y se fijó luego en los demás.


  —¿Quieres decir que estaba enterado de algo del pasado de Freddy y que él fue…?


  Unas voces que se oyeron en la escalera le hicieron enmudecer. Los agentes Mufflin y Greemond se presentaron en escena. Iba a empezar la segunda parte del drama.


  CAPÍTULO 6


  ERWIN se trasladó esta vez cerca del mirador y se volvió para encarar a los testigos en el juicio de Mara. Greemond quedó junto a la puerta del tejado, con la espalda apoyada en una sucia jamba y el sombrero echado hacia la nuca.


  El rostro de Mufflin acusaba un gran cansancio. Estaba gris y ojeroso.


  —Supongo que ya se habrán enterado de que no se ha podido capturar al evadido —expuso.


  —¡Ya le había advertido contra el peligro que existe en estos juegos de detectives! —chilló Gills, que semejaba estar dominado por un ataque de nervios—. Ahora sí que ya nunca será posible convencer a un jurado de su inocencia.


  Los ojos del agente se encendieron con una llamita de humor.


  —¡No me diga que usted cree en su inocencia! —De repente cambió su tono que se hizo inexpresivo, oficial—. La realidad es que se ha cometido una torpeza. No se tomó la precaución de montar una guardia alrededor del edificio. He pedido que vengan algunos hombres para que efectúen un concienzudo registro en toda la casa.


  —¡Para lo que va a servir! A estas horas, mi primo Freddy debe estar camino de Brasil o de cualquier otro país, donde no le alcance la ley.


  —Hum. Es posible. Desde luego, no existe la menor duda de que alguien le ayudó a escapar. Alguien con gran rapidez mental y nervios de acero, pues actuó en un tiempo brevísimo, cogiéndonos a todos de sorpresa.


  —¿Ha pensado si acaso sería alguno de los que estábamos aquí?


  La pregunta de Fulton hizo que Mufflin le observara con atención.


  —Posiblemente —admitió—. Casi estoy por asegurar que tuvo que ser así, aunque, de cualquier forma, tenía cómplices que trabajaban fuera de esta sala. El corte de fluido se produjo en el exterior, de eso no cabe duda. Se cortó el cable.


  —¿Y cómo se restableció la luz enseguida?


  —Por una circunstancia fortuita, señorita Shering; los hilos rotos establecieron contacto porque el viento los volvió a juntar.


  —Ya.


  Maud recordó la vacilación en la bombilla cuando discutía con Ricky y hubo de aceptar que aquello podía haber ocurrido.


  —Digo que tuvo que ser alguien de ustedes —o de los ausentes— insistió Mufflin —porque eran los únicos que sabían se iba a celebrar esta reunión extraordinaria. En consecuencia, se precavieron para lo que pudiera suceder y avisaron a otras personas para que estuvieran prevenidas. Una de estas personas fue quien, al ver entrar a Mara aquí— y para eso hubo de estar espiándonos —se apresuró a sumirnos en la oscuridad, con la esperanza de que su cómplice reaccionara con la fulminante rapidez con que lo hizo.


  Era la primera vez que Mufflin lanzaba un ataque directo de aquella naturaleza. Todos los presentes se inmovilizaron como si un unto viscoso los hubiera pegado a la tierra.


  —¿Se da cuenta? —Elevó su voz el abogado— de que está formulando una seria acusación… ¿sin pruebas para ello?


  —¿Sin pruebas? Se equivoca, Gills. La desaparición del señor Mara sitúa las cosas en el terreno que yo deseaba y viene a confirmar la sospecha de mi compañero Benson. El crimen que se cometió en esta buhardilla es bastante más complicado de lo que se quiso hacer ver.


  En aquel momento, Mufflin se movió e hizo un gesto en dirección a la entrada de la estancia.


  —Pasa, Dany. Haz que el matrimonio Bradford y la señora Beechham se acomoden como mejor les parezca.


  Un joven, también uniformado con la clásica gabardina y el sombrero, rubio, de cara redonda, sonrosada y ojos azules, sonrientes, se introdujo en la sala. Y tras él pasaron, inmediatamente, Elmer y Elynor Budford. Ésta ayudó a entrar a la tía Hazel.


  El aspecto de aquella señora evidenciaba un estado anormal, acentuado por momentos. Los redondos y salientes ojos se movían como dos ollas repletas de escarabajos. Le temblaban las manos y los labios y producía la sensación de que no sabía dónde estaba ni la razón de su presencia allí.


  Nancy dejó escapar un pequeño grito y corrió hacia ella.


  —Pero ¿cómo… cómo…? —articuló. Y enseguida se revolvió contra Erwin—. ¡Oh, es usted odioso! ¿Por qué la ha hecho venir? No se encuentra bien, basta con verla.


  El agente hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Sí; lo comprendo. Pero supuse que quizá la trastornaría más el hecho de permanecer sola… ya que ustedes deberían estar aquí.


  Con una actitud de pesar, Erwin fue junto a la pobre mujer.


  —Lo siento, señora Beechham —dijo—. No es mi intención molestarla. Venga, siéntese aquí.


  La condujo al diván con cariñoso cuidado.


  —No se preocupe —continuó hablándole—; terminaremos enseguida.


  —¡No quiero que le hagan daño, no quiero que le hagan daño! —salmodió la tía Hazel.


  —Descuide.


  Con un rictus de ansiedad en el blanco semblante, la dejó Erwin, que se reincorporó a su puesto.


  —No he visto a ese Helm y tampoco al chófer —informó Dany, con un rotundo acento bostoniano.


  —¿No? Bueno; prescindiremos de ellos. No creo que tarden. Siéntense, por favor… si lo desean.


  Nancy y Maud lo hicieron, la pelirroja al lado de tía Hazel que clavó la mirada en ella, y la hermosa secretaria en el sillón sito que ya había ocupado antes.


  Poco más o menos, las posiciones fueron las mismas. Fuera, parecía haber cesado el viento y la lluvia, y hasta la luz emitida por la bombilla resultaba más potente. Pero subsistía el aire de escaparate de aquel conjunto central que enfocaban sus rayos.


  —Como señalé al principio —inició su exposición el agente— el F. B. I. no trata de encontrar un nuevo culpable. Las pruebas que existen en este caso contra Frederick Mara son concluyentes y definitivas. Únicamente él pudo ser el asesino.


  Gills intentó una defensa.


  —Eso no… Eso no…


  —Por favor, señor Gills. Usted lo sabe mejor que yo porque llevó la defensa. En otros asesinatos existen varios sospechosos. Aquí, desde el principio, no hubo más que uno: Mara. Él tenía los motivos y la oportunidad, así como los medios. Ninguna otra persona ha podido establecerse la menor relación con el asesinado, entre otras razones, porque éste es absolutamente desconocido… hasta esta noche por lo menos.


  —¿Cómo ha dicho?


  La pregunta de Cedar simbolizó la conmoción del grupo. Se apreciaba que aquello les había afectado más que cualquier otra cosa. Fulton balanceó su pesada cabeza y apoyó las manos en el respaldo del diván. Maud descruzó las piernas y venció el busto hacia adelante.


  —Ya veo que les sorprende, pero la cosa es bien sencilla.


  Calló en tanto que tomaba un cigarrillo del paquete previamente extraído del bolsillo de la gabardina. Y se dispuso a encenderlo. A través de una nubecilla de humo proyectó el chorro de palabras.


  —Esta noche, por vez primera, ha llegado a adquirir cierta realidad ese personaje misterioso que habitó esta buhardilla durante dos meses. En primer lugar, por la propia actitud de Mara al enfrentarse con el sitio donde cometió el asesinato. Luego, por su fuga. ¿Quién puede haber ayudado al acusado a escapar?


  Erwin chupó con fuerza del cigarrillo y arrojó las volutas hacia el techo de vigas inclinadas.


  —Esto nos conduce definitivamente a plantear una delicada cuestión —hubo un estremecimiento general porque el agente inclinó la cabeza y puso cierta ferocidad en su tono—. Todos los que están aquí tuvieron conocimiento, en mayor o menor grado, del hombre que vivió en este sitio. Unos, porque oyeron su voz; otros, porque le vieron pasar, si bien de forma que no pudieron reconocerlo y, menos, describirlo. Hasta Budford, que le vio muerto, sólo puede decirnos el color de su pelo. Sin embargo, ese ser tuvo un trato íntimo con Mara, te conocía tan bien que pudo enloquecerlo con su presencia y obligarlo al crimen.


  Erwin se irguió y varió el matiz oral.


  —Usted, señorita Shering, fue quien informó a la policía de que su patrón y prometido Frederick Mara, había extendido cheques por cantidades fijas y siempre como consecuencia de una llamada telefónica que le dejaba en un estado de terrible excitación nerviosa…


  —¡Pero yo no dije…! Usted no puede acusarme de…


  —Por favor… La policía comprobó que, en efecto, tales cheques habían sido pagados a un individuo que los cajeros de los sucesivos bancos se esforzaron en describir como un hombre corriente, alto, bajo, delgado, gordo, aunque todos coincidieron en que eran incapaces de recordar sus rasgos, pues se tapaba los ojos con unas grandes gafas oscuras y llevaba levantado el cuello de su viejo impermeable.


  El reloj de las cercanías dio una campanada, señalando que había transcurrido una hora desde que los agentes del F BI. iniciaran la desesperada revisión de un caso sobre el que se había dictado sentencia.


  Maud elevó los ojos al techo y se abstrajo en la visión de los profundos triángulos que creaban las vigas en su empalme.


  —¡Pero ese hombre existía! —Mufflin intensificó la potencia y agresividad de su ataque verbal—. Todos ustedes fueron aportando detalles que lo corroboraron. Como administrador de esta finca, los porteros le hablaron de él a usted, señor Garret. Y usted asegura que… ¿Qué dicen los apuntes, Rex?


  Greemond escapó de su alerta inmovilidad y sacó del bolsillo interior de la gabardina el famoso cuaderno de tapas negras, que hojeó con calma.


  —El señor Garret —leyó con tono de ujier— fue requerido por Elmer Budford, portero de la casa número 3 de Georges’s Alley, para que aclarase la situación del inquilino que ocupaba el torreónC, que, a su juicio se comportaba de forma irregular…


  —¡Basta! Déjalo, Rex. Usted hizo una visita a este torreón, señor Garret, y habló con ese hombre. ¿No es cierto?


  La atmósfera iba cargándose de electricidad y un observador ultrasensible habría jurado que la cruzaban brevísimos relámpagos que empalidecían los rostros.


  Los testigos habían seguido con especial fascinación la manipulación que el agente efectuó con el cuaderno negro para terminar introduciéndoselo de nuevo en el bolsillo.


  Fulton articuló trabajosamente una respuesta.


  —Hablé con él, en efecto.


  —Fue aquí, en la buhardilla, ¿verdad?


  —Sí. Pero ya expliqué que se había mantenido en la sombra que no pude ver su cara. A mi petición de que justificara su presencia…


  —Lo sé. Le mostró una autorización firmada por Mara. Y m aún en aquel momento de entregarle el documento se puso a la luz, ¿cierto?


  —Sí. No vi en ningún instante sus facciones con claridad, aunque me pareció un sujeto delgado y de piel muy blanca…


  Gills fue incapaz de contenerse. Con estridencias poco profesionales, saltó a la palestra.


  —¿Qué se propone, inspector? Todo eso se dijo en el juicio; no revela nada nuevo.


  Erwin se enfrentó a él con los ojos fulgurantes.


  —Se equivoca, Gills. Entonces no se planteó el asunto en todos sus aspectos. Fueron los datos que suministraron ustedes —sí, usted también que relató cómo Mara le había dado a entender que se hallaban en un gran apuro para el que deseaba consultarle y habló con el señor Garret de ello, admitiendo ambos que su cliente pudiera ser víctima de un chantaje—, ustedes los que fijaron en el jurado definitivamente la existencia del escurridizo ser que fue asesinado. Pero a usted, Gills, no se le ocurrió formular una pregunta en el juicio, la única quizá que hubiera variado el curso del proceso.


  —¿Cuál?


  La faz del abogado se había tornado blanca, y los iris semejaban dos manchas fosforescentes.


  —Una pregunta lógica, Gills. ¿Cómo es que ustedes, interesados todos en la fortuna de Mara, no se preocuparon en adivinar quién era ese presunto chantajista? ¿Cómo es posible que usted, señorita Shering, que acababa de prometerse con su jefe, no le interrogara sobre aquello o no hiciera un intento por descubrir su secreto?


  Maud abrió y cerró la boca varias veces antes de que de su garganta brotara algún sonido.


  —Yo no sabía que…


  —¡Claro que lo sabía! Usted misma señaló el carácter especial de aquellos cheques, tan distintos de los que extendía Mara para sus numerosísimas obras filantrópicas. Desde el principio supo que alguien estaba extorsionando a su prometido, pero no pareció concederle importancia. ¿Por qué?


  El agente del F. B. I. efectuó un amplio ademán envolvente con su brazo derecho para terminarlo cerrando el puño, lo que causó la impresión de que tiraba de los cabos de una red.


  —¿Por qué ninguno de ustedes juzgó interesante preocuparse por la persona que vivió aquí, en este sitio? ¿No sería porque confiaban en que de su acción dependiera la eliminación de Frederick Mara y el asegurarse así su fortuna que se les estaba yendo a chorros dada la peculiar generosidad del acusado?


  La bomba lanzada por Mufflin era de espoleta retardada. Hubo unos segundos de suspensión anginosa, de acumulación de energía en el ambiente.


  Y estalló la tormenta.



  CAPÍTULO 7


  ¿COMO se atreve? —Fulton inició la primera andanada—. No tiene derecho a insinuar semejantes cosas.


  —Es una calumnia, una calumnia —profirió, descompuesto, el abogado—. Le demandaré ante los tribunales.


  Pero la que imprimió el necesario aire de tragedia a la escena fue la tía Hazel. Se alzó del diván y echó unos pasitos, agitando los brazos, igual que un pingüino irritado.


  —¡No quiero que le maten! ¡Que no le hagan nada! Me dijeron que no le pasaría na da…


  —¡Tía Hazel, tía Hazel!


  Nancy y Cedar acudieron a sujetarla, pero se desprendió de ellos y consiguió ponerse ante Erwin, a quien miró con los negros ojos desorbitados.


  —El no hizo nada. ¡No quiero que le maten! Prométamelo.


  —Sí, señora Beechham. No debe preocuparse. Vuelva a su asiento, tranquilícese.


  Pero la mente de la pobre mujer había entrado en barrena definitivamente.


  —¡Me dijeron que no le harían daño, que no le pasaría nada! Que todo era una broma…


  La rubia secretaria reaccionó entonces. Sin duda que era a ella a quien Mufflin temía más. No podía evitar el sentirse atraído por su hermosura. En aquel mundo frío, de maniquíes, de la buhardilla, ella destacaba con una poderosa animalidad. Era inútil que llevara ropa elegante; se filtraba a través de ella y la impregnaba de su esencia.


  —¡Ya ve lo que ha conseguido con su brillante deducción! —expresó apasionadamente Maud—. ¿Qué intenta con este juego?


  Nancy arrastró a la tía Hazel, que rezongaba entre dientes, hasta el diván y la obligó a sentarse. La portera se aproximó a ellas con su aire de gallina «honrada».


  —¿Quiere que le suba algo?


  —Lo mejor sería llevarla a casa. ¡Santo Dios, después de esto tardará meses en normalizarse!


  A Maud le sirvió aquella observación como acicate. Atacó con mayor rabia a Mufflin.


  —¿Por qué no termina de una vez con esta farsa ridícula? Creí que iba, de verdad, a intentar algo para ayudar a Freddy, pero únicamente pretende deslumbrarnos con sus trucos de Sherlock Holmes barato.


  —¿De veras lo cree usted así, señorita Shering? Mi opinión es distinta. Se muestra ahora tan indignada porque trata de ocultar su miedo.


  Greemond varió de postura. Para Erwin que lo conocía tan bien, aquello no era sino indicio de que se sentía alarmado por el curso de los acontecimientos.


  Pero Erwin no podía detenerse entonces. Había conseguido crear en aquellos seres un estado de excitación mental que tenía que elevar al máximo.


  Naturalmente, corría el riesgo de que se decidieran a saltar contra él, descubriendo que su posición carecía de firmeza.


  Vio el ramalazo de furor que cruzó los ojos de la rubia. Y todavía se le presentó más sugestiva. ¡Demonios de mujer, sería algo estupendo rendirla en un combate amoroso!


  —Usted dejó, señorita Shering —echó más combustible a las calderas— que su jefe y prometido se precipitara en el abismo que se abría frente a él. Y eso prueba que conocía perfectamente la identidad del hombre que le extorsionaba, del hombre que vivió en esta buhardilla…


  —¡No es cierto!


  —Sí que lo es. Usted y los parientes de Mara han guardado un silencio culpable, amparándose en el del mismo acusado. Lo que demuestra otra cosa…


  Ahora Erwin apreció que la ira de Maud cedía y que, por alguna razón especial, estaba terriblemente asustada. También captó el retroceso que se operaba en los otros.


  —… Ustedes descubrieron que Mara estaba en un callejón sin salida, que recurriría al crimen o al suicidio, en cuyos dos casos se salvaba la fortuna que se les iba de entre los dedos. El secreto, pues, de Frederick Mara era de una índole tan grave como para forzarle a esas soluciones desesperadas. Más aún, como ya se ha visto, para sellar sus labios y subir a la silla eléctrica sin revelarlo. El F. B. I. intervino por la posible vinculación con un «affaire» militar, una traición a los intereses del país. ¿Se imaginan lo que sucederá si llega a probarse tal extremo? Ustedes serán cómplices…


  Del mismo modo que antes percibió la actitud defensiva, de reunir las posaderas como bovinos frente a la amenaza del lobo, ahora notó el rechazo de sus palabras que chocaron como pelotas contra una frontón humano.


  —Está hablando tonterías. —Gills se portaba como ante el tribunal—. Y le prevengo que su condición de agente del F. B. I. no le exime de la responsabilidad de tales palabras.


  —Nos ha injuriado gravemente —ratificó Fulton.


  Hasta la tía Hazel le examinaba con frialdad, si bien moviendo los labios en una perorata inaudible.


  Greemond meneó la cabeza en plan de reconvención y dio un paso como para alejarse del sitio que ocupaba. Y fue justo en aquel segundo cuando ocurrió un nuevo incidente que aceleró la marcha de la investigación.


  Un largo brazo penetró por la puerta del tejado. Y enlazó al taciturno agente del F. B. I. por el cuello, atrayéndolo hacia el exterior con un brutal tirón.


  Mufflin fue el primero en darse cuenta Y brincó hacia allí sin lanzar exclamación alguna. Dany actuó con la misma celeridad, extrayendo la pistola de la funda axilar en un parpadeo de pollo.


  Los demás se petrificaron por el asombro.


  Erwin tiró del herrumbroso picaporte. No habían cerrado la hoja de madera y pudo salir al estrecho pasillo o canalón. Estuvo a punto de tropezar y caer sobre el atravesado cuerpo de su compañero, que hacía esfuerzos por levantarse y agitaba la cabeza.


  Con la ayuda de Erwin se puso en pie y le miró con aturdimiento. Dany pasó por el lado de ellos y se adentró en la oscuridad de la noche.


  —¿Qué pasó, Rex?


  —Que me emplumen si lo sé —confesó Rex acariciándose el dolorido cuello—. Pensaba acudir a tu lado para decirte unas palabras cuando una mano misteriosa…


  —Ya. Como en los castillos encantados. ¿Y después?


  —Bueno; después tiraron de mí como si quisieran que naciera otra vez, y como anestesia me aplicaron un puño… ¡Qué puño! Lo demás en negro, ya ves.


  Hizo un gesto refiriéndose a la oscuridad que les rodeaba, que era impenetrable excepto el leve reflejo de luz que se colaba por las rendijas de la puerta.


  —Me preocupa Dany —dijo Erwin.


  —¡Bah! El chico creo que desciende de lapones.


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —Pues que allí, como tienen una noche de seis meses, están acostumbrados a ver en la oscuridad.


  Para darle la razón un ruido les previno que alguien se aproximaba de la parte de afuera. Y a poco, Dany hizo su aparición arrastrando a otro hombre: el chófer, Shad O’Mory.


  —Lo he pescado oculto detrás de una chimenea —informó el rubio, que dio un empujón al gorilesco individuo.


  Mufflin empujó con el pie la puerta y permitió que la luz aumentase lo suficiente como para ver los alterados rasgos del prisionero.


  —¿Qué hacía usted allí? —preguntó—. No me diga que había salido a tomar el fresco.


  O’Mory respondió con acento de indudable sinceridad:


  —Quise ver si encontraba al patrón.


  —¿Para qué?


  El chófer se retorció las manazas con embarazo.


  —Pues verá, inspector; nunca me he sentido a gusto a partir de que lo condenaran. Yo contribuí a ello con mi declaración acerca del coche.


  —Exacto. Su información a ese respecto fue definitiva, O’Mory. Usted fue quien dijo a la policía que el coche «Packard» de su jefe había faltado del garaje y, más tarde, probó que se había utilizado, calculando incluso la distancia efectuada, porque apuntaba el gasto de combustible al finalizar cada jornada.


  —Bien; yo… ¿Qué mil diablos quería que hiciera? La policía podía sospechar de mí.


  El agente calibró con una mirada ponderativa la psicología de aquel irlandés. Su deseo de hablar con Mara podía ser cierto, ya que al verlo en la buhardilla se habían sentido todos molestos y avergonzados. Y al considerarlo libre pensarían que Mara les exigiría cuentas por lo que podría tomarse como una deslealtad. Recordaba, por otra parte, la conversación que tuvo con la hermosa secretaria, quizá ella le pedía aquello, que buscara a Mara.


  —Está bien, O’Mory —resumió sus pensamientos Erwin—. Por si no lo sabe, le diré que hace apenas un minuto alguien ha golpeado al señor Greemond…


  El gesto de sorpresa en la faz del chófer fue elocuente. Mufflin cayó en la cuenta entonces del motivo por el cual atacaron a su compañero.


  —¿Has echado algo de menos, Rex? —interrogó.


  —No. No creo que…


  Greemond se palpó por encima de la gabardina. De repente, su aspecto varió.


  —¡Condenación! Ese cerdo…


  —¿Qué ocurre?


  —El cuaderno, el cuaderno donde estaba apuntado cuanto contenía el informe de Benson y las anotaciones tuyas y mías…


  Los dos hombres se miraron con intensidad. O’Mory y Dany les vigilaban con ansia.


  —Bien —expresó Erwin por fin—; conque era eso. Volvamos a la sala.


  Su entrada en la buhardilla fue acogida con una salva de miradas aunque no podía decirse que fueran precisamente bienintencionadas. El agente estuvo un rato examinando a los reunidos.


  Su mirada se detuvo en Maud y experimentó una sacudida a todo lo largo de la columna vertebral. Tenía las piernas cruzadas y balanceaba la superior con nerviosismo, un péndulo carnal de marcar un momento decisivo para cualquier hombre.


  Continuaba siendo ella la que destacaba del conjunto momificado, teatral de aquel espacio habilitado para vivienda, donde, sin embargo, encajaban tan bien las otras personas.


  —He de informarles —empezó con sequedad— que se ha cometido un atentado contra un agente del F. B. I., el señor Greemond, al que se ha golpeado para privarlo de sentido. El objeto de ese ataque era, al parecer, el apoderarse del cuaderno donde se habían anotado los detalles del proceso y cuantas investigaciones se efectuaron entonces.


  —¡El cuaderno! —exclamó la rubia—. Pero eso es…


  —Justamente, señorita Shering. Es un intento pueril por detener esta investigación. Surte un efecto contrario: demuestra que hay alguien que está interesado en que no se lleve a cabo. Naturalmente, ese alguien puede ser el propio señor Mara… o cualquiera de sus amigos. Extraños amigos que se exponen para salvarlo… impidiendo que se sepa aquello que podría modificar su condena. Casi estoy por decir, que mejor son amigos del asesinado.


  Conforme hablaba, Erwin se notaba invadido por la extraña sensación que desde el principio le había acometido en aquel oscuro y fúnebre recinto.


  No acertaba con lo que era, algo que se correspondía con la contradicción de aquellos muebles en el centro, rodeados por el inhóspito resto de la buhardilla. ¿No era acaso estúpido que se hubiera preocupado de instalar una mesita con cenicero y aquella lámpara y, sin embargo, no hubiera sustituido los cristales rotos en el mirador?


  ¿Y por qué endemoniada razón aquel silencio, aquel esfuerzo por ocultar la personalidad de la víctima, cuando por otra parte tantos detalles se habían aportado para demostrar su existencia?


  —Desde el principio, por parte de todos —puso en el aire sus reflexiones—, ha habido un esfuerzo por impedir que el hombre que vivió en esta buhardilla se materializara en una persona real, con un nombre y una historia. Por parte del acusado… y de esos posibles amigos del muerto, la cosa se justifica si se acepta que era el emisario de un mundo enemigo y que la revelación de su personalidad fuera una agravante en la situación de su asesino, por lo menos en cuanto a marcarlo con el estigma de alguna indignidad. Una traición al país, por ejemplo. Quizá no fuera tanto un chantajista como un espía. Eso volvería razonable la postura de Mara. Se liberó, quizá, de la obligación de servirle, contraída posiblemente en el campo de prisioneros de Corea, pero prefiere la muerte en la silla eléctrica antes que se sepa el secreto por el que le obligaban y quizá actos peores posteriores. Pero ¿y ustedes? ¿Por qué callan? ¿No han pensado en esa contingencia?


  —Todo lo que dice es absurdo, inspector —rechazó Gills, pero sin convicción, dominado otra vez por una ola de pánico.


  —¡Repito que ustedes tendrían que conocer su identidad y hasta lo que hacía en nuestro país! —Erwin se adelantó hacia ellos con la cabeza baja y una expresión de ira en el cuadrado rostro—. Han hecho todo lo posible porque condenaran a Mara, pero sin revelar la condición de la víctima porque esperan ansiosamente que su jefe y pariente desaparezca para repartirse el botín de su fortuna.


  —¡Usted no puede acusarme de eso! —Maud se levantó de un salto—. ¡Es falso, completamente falso! ¿Qué he ganado yo? ¿Acaso heredo la fortuna de mi jefe?


  El agente del F. B. I. se contrajo igual que si le hubieran tocado en un centro nervioso. Desde luego, era una buena objeción. Maud Shering había perdido todas sus posibilidades con la condena de su jefe y prometido. Pero también en eso había una contradicción. La rubia sabía que Mara gastaba a manos llenas su dinero, que terminaría por quedarse sin nada según los planes que profesaba… ¿Acaso estaba conforme con aquello?


  —¡Bravo! Eso está muy bien. ¿Qué ganas tú con que al primo Freddy lo asen, eh?


  El neozelandés acababa de atravesar el agujero de entrada y se ofrecía con su aspecto satánico, quizá más acentuado que nunca.


  —Aunque quizá convendría que le explicases al inspector por qué después de haber condenado a tu prometido, te has comprado dos coches nuevos, una casa en Chesnut Hill, y ha pasado a tu poder un paquete de acciones de la Mara Chemical Company no hará ni un par de meses.


  El albino se puso a reír como un loco al ver la expresión de desconcierto de la hermosa rubia.



  CAPÍTULO 8


  ERWIN se enderezó y se puso rígido.


  —Bueno; ¿qué tiene que decir acerca de eso, señorita Shering?


  Maud se había reducido, oscurecido y presentaba ahora un aspecto gris arrugado.


  —Freddy —murmuró— dispuso que se me diera… como una compensación. Él pensaba que me lo debía porque…


  —El señor Mara —intervino Gills que también parecía haber recibido un golpe y estar aplastado— me llamó hace tres meses y tomó ciertas medidas en relación con su fortuna. La repartió como donaciones entre sus parientes y su prometida.


  —¡Eso es, eso es! —prorrumpió en sus alaridos el albino—. ¿No le parece admirable mi primo Freddy? Declaran contra él, lo llevan a la silla eléctrica y, en agradecimiento, les entrega su dinero.


  —¡También a ti!


  Cedar se precipitó al encuentro de Ricky, aunque, prudentemente, no rebasó la frontera de los puñetazos.


  —¡Claro! ¿Cómo iba a dejarme fuera? Vine aquí en el momento justo de formar parte del acto de piratería.


  Se volvió a Mufflin que asistía, con todos sus sentidos en punto de ignición, al debate.


  —Le estaban acorralando, ¿sabe? Bullían como cangrejos en una olla puesta al fuego. Mi primo Freddy tenía un agujero en cada mano. Cualquiera que se le aproximase con un proyecto caritativo, de protección a perros huérfanos, era acogido por él con alegría.


  —Todo el mundo conoce la labor filantrópica del señor Mara.


  —Sí. Pero no sabe cuáles eran sus proyectos. Iba a dilapidar —eso es, dilapidar en el concepto de quienes le rodeaban— su capital en menos de seis meses. ¿No es verdad, Maud, no te lo dijo?


  La rubia tuvo una nueva reacción, aunque de otra índole. De repente se volvió desgarrada, cínica, como si el pasado hubiera saltado sobre ella y la devolviera a su mísero barrio donde jugaba entre golfillos.


  Se abrió de piernas y apoyó las manos en las caderas.


  —¿Y qué si lo hizo? ¿Qué tiene que ver eso ahora?


  —Mi linda tigresa, tiene que ver mucho. Porque tú habías soñado durante años con aquella oportunidad, con pescar a un tipo que te pudiera bañar en papiros de mil, y ahora que lo tenías jugaba al «higuí» con tus sueños. ¿No me vas a decir que te parecía bien lo que Freddy trazaba para su porvenir… y el tuyo?


  —¡No! —Maud hablaba con una ronquera especial y sus ojos fulgían de forma impresionante—. ¡Claro que no estaba conforme! ¿Por qué iba a estarlo? ¿Qué derecho tenía él, a quien le había tocado un fortunón por puro azar, para darlo a cualquiera que se presentara? Estaba loco, eso es lo que le pasaba. Y todos los que habíamos luchado por asegurarnos un puesto a su lado, teníamos que asistir, impasibles, a ver cómo terminaba en la miseria con sus malditas filantropías.


  —¿Se lo dijiste así?


  —¿Me tomas por idiota? Me hubiera apartado de su lado como a una apestada. No; tenía que sonreír y darle la razón a sus estúpidos proyectos. No podía decirle que un hombre que había tenido su suerte, de encontrarse en la vida con todo hecho y con la facultad de poder dar la felicidad a los demás, no estaba autorizado a arrojarlo todo por la borda, que su dinero no era enteramente suyo, sino que estaba condicionado a que lo empleara lógicamente…


  —Es decir, que lo empleara en satisfacer tus ambiciones.


  —¿Y por qué no? Ésa es la finalidad del dinero: hacer posible los sueños de las personas, de unas cuantas, no de todas porque entonces deja de existir como tal dinero.


  Cedar se apresuró a pegar un ladrillo al muro aquel de las lamentaciones.


  —Nuestra vida estaba supeditada a lo que él hiciera —expuso—. Podíamos ser los parientes de un hombre inmensamente rico y vivíamos en un segundo plano, pero aún así, vivíamos bien. Y de repente…


  —No, no actuaba razonablemente —opinó Fulton—. Había muchos intereses en juego, empresas que irían a la ruina… en cuanto no se apoyaran sobre su crédito.


  Semejaba que de todos se apoderaba un afán de sincerarse. Hasta la tía Hazel se deslizó hasta el borde del diván y abrió los delgados labios en forma de pico.


  —¿Qué va a ser de todos nosotros? Nos quiere dejar en la calle… Mi marido fue quien levantó la fortuna… Toda, toda, toda… No tiene derecho, debemos impedírselo. No le haremos nada, no le haremos nada… ¡Que no le maten, que no le maten!


  La melliza acudió, como siempre, a tranquilizaría. La vieja se le revolvió entre las manos e hizo aún más agudo su tono.


  —¿Qué va a ser de ti, hijita, qué va a ser de ti? Sola, sin nada en la vida, tu padre debió pensarlo…


  Lo terrible del caso era que a Mufflin le parecía que la trastornada estaba en lo cierto. Nancy Beechham era en apariencia, una joven sana, normal. Y, no obstante, observándola con detenimiento, se apreciaba que le faltaba algo, que no estaba segura de su papel, como si hubiera quedado desvalida e incapaz de defenderse.


  —Cálmate, tía, cálmate —le repetía la pelirroja. Y miraba a su alrededor, suplicante, dolorosa. Ricky dejó escapar una de sus desagradables carcajadas cuando los verdes ojos se posaron sobre su persona.


  —¡El conmovedor cuadro de la familia desamparada! —exclamó.


  —Señor Helm —le llamó al orden el agente del F. B. I.—, debo advertirle que su actuación se presta a muchas confusiones.


  —¿Qué mil diablos quiere decir?


  El neozelandés se prestaba a la batalla.


  —Verá. —Mufflin se le acercó—: Usted mismo ha señalado la coincidencia de su venida a la ciudad, justo cuando hizo su aparición en esta buhardilla el hombre a quien Mara asesinaría dos meses después. Por otra parte, —no deja de lanzar insinuaciones… que no completa. Y para su oportuno conocimiento, le informaré que no hace ni cinco minutos que a mi compañero Greemond le han atacado, arrastrado al exterior, a ese pasillo que da al tejado, arrebatándole un cuaderno donde se contenían las actuaciones que se efectuaron hace un año en este mismo sitio. ¿Cuál opina usted que ha sido el interés del ladrón en sustraer ese documento?


  Ricky aguantó la mirada de Erwin.


  —¿Y por qué me lo pregunta?


  —Pues porque usted estaba fuera, señor Helm. Y algo me dice que no es ajeno a ese asunto.


  —¿Y no lo habrá hecho el mismo que ayudó a Freddy a escapar?


  —Probablemente. Pero da la casualidad de que a Mara le ayudaron a escapar dos personas, una que apagó la luz, o hizo de forma que se apagara, y otra que actuó aquí, golpeando al vigilante.


  El albino vaciló e hizo rodar los ojos dentro de las órbitas. Mufflin se separó de su lado.


  —Pero todo esto nos aparta del verdadero problema —enunció—. Tengo que recordarles nuevamente que al F. B. I. no le interesa descubrir a un nuevo culpable sino establecer, de forma definitiva, quién era el habitante de esta buhardilla. Y no cabe la menor duda de que ustedes lo conocían y que le permitieron actuar, del mismo modo que hubieran dejado que siguiera su curso una enfermedad mortal que invadiera el organismo de su pariente.


  —¡Por favor, no diga eso!


  Edwin no hizo caso del grito apasionado de Maud.


  —Todos veían su porvenir en peligro con la actuación de Mara, atacado de una verdadera fiebre filantrópica, que amenazaba desvanecer su fortuna en corto plazo. Y es perfectamente lógico que acogieran con alegría la aparición de un elemento que podría contener aquello. Ese elemento era el hombre de la buhardilla.


  Se inclinó para dar mayor intensidad a su discurso.


  —No sólo eso. Es también comprensible que hubieran intentado hacer algo por ustedes mismos para impedirlo. Y quizá fue eso lo que ocurrió. Quizá fueron ustedes quienes buscaron al chantajista…


  Caras distendidas por el terror, bocas entreabiertas Algo abyecto se extendía por entre todas aquellas personas.


  —Naturalmente, por eso callan, por eso no revelan su identidad. Lo utilizaron como un instrumento para sus fines, sacándolo de…


  El agente giró sobre sus pies y extendió el brazo para señalar a Dany.


  —Dany, haz pasar a ese hombre.


  Todos dirigieron sus ojos hacia el punto señalado por Mufflin. Éste hizo un signo con la mano para que Greemond estuviera alerta. Por el hueco de paso a la escalera entró en la buhardilla un vagabundo.


  Exactamente eso: un vagabundo. Un traje raído, sucio hasta no distinguirse su color original, con remiendos, zapatones igualmente cubiertos de parches, y un impermeable astroso, sujeto a la cintura por una cuerda. Remataba el atuendo con un polvoriento sombrero, de alas deformadas y como roídas por las ratas.


  El rostro y las manos eran los que se esperaba de su condición. Grandes, bastos, como abotargado el primero, cubierto de una rala barba rojiza. Ojillos negros, entre párpados colorados y una nariz insolente, corta y arremangada.


  Dio un par de pasos y tropezó. Enseguida hizo un gesto de disculpa.


  Desde luego, su presencia suscitaba una expectación pareja a la de un gran personaje en un salón aristocrático.


  —Éste es Charles —presentó Mufflin—. Charles «Chub». Vive en un refugio que instituyó el señor Mara para acoger a los ex combatientes que al regreso de la guerra no hubieran podido situarse. Ésa fue su intención al menos. Claro, que «Chub» no ha estado en guerra alguna, ¿no es cierto?


  El pintoresco tipo se encogió de hombros y se frotó las manos.


  —Bueno; eso no importa. Lo cierto es que se trata de un caserón, situado al final de Lombard Street, cerca de los muelles. Allí no se exige para entrar sino la referencia de alguno de los ya ingresados. Vamos, como si fuese un club.


  Se había apoderado de nuevo de sus oyentes una enorme excitación. Erwin se fijó, sobre todo, en la expresión de padecimiento de la rubia. Tenía que haber sido muy doloroso para ella el haber hecho aquella confesión.


  —Casi todos los ocupantes de ese refugio —continuó su feroz machaqueo— están desprovistos de documentación. Hemos consultado los ficheros de la Obra y en el tiempo comprendido entre octubre y noviembre del pasado año salieron de allí cuatro hombres, dos de los cuales fueron localizados. Otros dos se esfumaron, aunque de uno pudo descubrirse que había muerto en un accidente. Razonablemente, el cuarto individuo es quien nos ocupa. Pero ¿quién era? El hombre que figura en el registro, John Smith, es el clásico que se da cuando no se quiere o no se puede hacer uso del verdadero.


  Ahora la tensión había llegado al máximo. Todos estaban seguros de que ocurriría algo, que se iba a producir una situación nueva y que el vagabundo desconocido sería el agente provocador.


  —Pues bien —en la garganta de Mufflin se alzó un clarín de alerta—, sabemos que el señor Mara visitaba con frecuencia el refugio. «Chub» asegura que le vio allí varias veces. Al parecer, al señor Mara le agradaba el trato con antiguos compañeros, y, especialmente, con vagabundos y gente desheredada. Incluso participó en algunas de sus fiestas, a lo mejor en medio de algún bosque, o en un vagón desenganchado de ferrocarril. Pero «Chub» dice algo más.


  Erwin caminó hasta situarse junto al vagabundo.


  —Este amigo asegura que vio y habló en diversas ocasiones con el tal John Smith. ¡Por fin, nuestro hombre! Alguien nos puede decir exactamente cómo era. ¿Se dan cuenta? El fantasma va a dejar de serlo. Aquí, en este mismo sitio donde vivió, vamos a reconstruir su físico. Vamos, Charles, adelántese y cuéntenos cómo era ese sujeto.


  «Chub» proyectó una ojeada suspicaz al rostro del agente del F. B. I. y luego mostró los sucios dientes en una repulsiva sonrisa. Fue a iniciar su relato, pero Gills, pálido como si una gigantesca sanguijuela le hubiera chupado toda la sangre, le interrumpió.


  —¿Cómo está tan seguro de que ese John Smith sea el chantajista? —inquirió y su voz sonaba extrañamente.


  —Muy sencillo, Gills, Primeramente por la coincidencia de fechas. Segundo, porque ese refugio es el lugar ideal para que el señor Mara se tropezara con un antiguo compañero de armas a quien, obligado por alguna fuerza mayor, cobijara luego en esta casa. Y, sobre todo, porque ese John Smith es un desaparecido sin dejar rastro… igual que el misterioso habitante de esta buhardilla. Pero va a dejar de serlo. «Chub» por favor, penetre en la pista.


  Empujó al vagabundo hacia el centro. Maud dio un grito en aquel momento y se puso en pie.


  —¡No! ¡No! Diré la verdad… diré la verdad.


  Se habían alterado terriblemente sus rasgos. «Chub» retrocedió con un gesto de espanto. Cedar saltó y corrió junto a la rubia a la que intentó sujetar. Fulton fue igualmente a su lado. Pero ella se desprendió de los dos.


  —Ya no aguanto más. ¡Basta! Yo diré lo que sucedió aquella noche.


  —¡Estás loca, Maud! —advirtió Fulton.


  —Loca debía estar cuando accedí a participar en eso. Pero ya he llegado al límite. En realidad, hubiera sido lo mismo que se montara esta farsa, porque no habría soportado el que Freddy subiera a la silla eléctrica. Freddy…


  Nancy retenía contra el diván a la tía Hazel que se había echado hacia adelante, como si fuera a dar una voltereta. O’Mory y Ricky también distendieron sus cuerpos con violencia.


  —… Freddy esa noche…


  No pudo continuar. La puerta del tejado se abrió con fuerza. Y en ella, en la semi penumbra que reinaba en aquel lugar, se enmarcó la singularísima figura del hombre de quien se hablaba entonces. Freddy Mara.


  De nuevo se rectificó la posición de los personajes, Maud desorbitó los ojos y extendió los brazos al frente. La tía Hazel dejó escapar un chillido horrible y cayó de rodillas sobre la alfombra.


  —¡Maldición, no! —exclamó Ricky.


  El aparecido trasladó su pierna derecha por delante de la izquierda en un paso difícil, de autómata. Su ancha faz, de rasgos mongólicos, estaba estremecida como una pantalla de televisión al paso de un reactor.


  —Lo… lo he oído todo… —balbució, sin apartar los ojos negros, fulgurantes, de la espléndida criatura que había sido su secretaria.


  —«Chub», ¿por qué no…? —comenzó a decir Mufflin.


  Y en aquel momento se oyó un disparo y, por segunda vez en la velada, quedó totalmente a oscuras el escenario. Un breve «impasse» y sonidos de pasos precipitados, objetos que caen, golpes…


  —¡Allá va, allá va! —Se oyó la voz de Mufflin.


  —¡Freddy, Freddy! —exclamó Maud.


  Un portazo. Y silencio. A poco, un convulsivo llanto resonó en algún punto de la negrura integral que ocupaba la estancia. Y a luz de una lámpara de bolsillo convirtió en una salsa amarillo-negracea un sector de la habitación.


  Tendido, al lado del diván, en un difícil escorzo, se hallaba el vagabundo de cuya cabeza se había desprendido el puerco sombrero. Tenía los ojos muy abiertos, así como la boca y en la sien expuesta una mancha oscura de la que corría un hilillo, formándole un raro alvéolo a lo largo de la deforme nariz.


  CAPÍTULO 9


  MUFFLIN, que era quien empuñaba la linterna, se inclinó sobre el caído y lo auscultó. Luego, siempre sobre el fondo musical de la llantera, restableció la vertical.


  —Muerto —declaró con impresionante sencillez—. Le han fracturado el cráneo de un culatazo.


  No hubo comentarios, pero los sollozos se cortaron. Mufflin manipuló entonces en el interruptor de la lámpara que sostenía la mesita y la hizo brillar.


  Tenía una bombilla de casi tanta potencia como la de arriba, lo que no dejaba de resultar curioso. El agente retiró el mueble de forma que el haz de rayos abarcase el mayor espacio posible.


  Quedaron iluminados todos los ocupantes del cuarto. Erwin los estudió con intensidad, preso ahora de una cólera fría, metálica, que le incitaba a herir a los parásitos aquellos, pues no otra cosa eran, viviendo al calor de un organismo que previamente habían paralizado.


  Se veía también una silla derribada y el roto maniquí del rincón había rodado fuera de su sitio. Faltaban Dany y Greemond.


  —Que no se mueva nadie —exigió Erwin y le miraron con temor, pues su tono revelaba su estado de ánimo—. Se ha cometido un asesinato, el asesinato de un agente del F. B. I.


  —¿Cómo? —Mara, lívido, se adelantó un par de pasos—. No es posible, eso no es posible…


  —Desgraciadamente lo es.


  —Pero… pero si ese hombre…


  Mufflin apretó los puños.


  —Ese hombre era un compañero del Cuerpo —explicó—. Y seguramente el culpable de su muerte sea usted.


  —¡No, no es verdad!


  El temblor de Mara recordaba al de un epiléptico. Los ojos le fulgían como carbunclos.


  —Ahora se dará cuenta de lo que ha provocado con su actitud —insistió Erwin—. Tuvimos que recurrir a ese ardid para obligar a que la personalidad del hombre que habitó esta buhardilla saliera a la luz. Pero hemos fracasado… en eso.


  El dueño de la casa, el hombre sobre cuya espalda pesaba una condena de muerte, realizó una ligera ondulación con los hombros que semejó que se hundía, que se achicaba.


  —¡Santo Dios! —gimió—. ¡Santo Dios!


  Gills se descongeló un tanto y sacudió las manos en un gesto típico.


  —Entonces, ¿todo ha sido una farsa? —demandó con un quebrado trémulo—. ¿Deliberadamente usted…?


  —En efecto, Gills. Todo fue una farsa. Como la huida de Mara. Yo mismo le obligué a salir de este recinto. Mas para alguien el engaño ha sido fatal. Para el asesino de este hombre.


  —¿No… no habrá sido alguien de fuera?


  Fulton estaba aterrorizado. Erwin se echó a reír, una risa dura, mordiente, carcajadas que sonaban igual que maderas secas al partirse.


  Se fijó en la palidez y la expresión de temor de los mellizos, en la extraña quietud de la tía Hazel y en la absolutamente abatida figura de Maud.


  Tuvo un amago de conmiseración por ella. Había recibido un choque tal con el último suceso que tardaría mucho en recobrarse. Los párpados tenían un cerco morado y los iris estaban aplastados, vidriosos.


  —No me ha comprendido, señor Garret. —Mufflin se expresaba con mayor acritud aún, con rabia—. No hay tales amigos o enemigos de Mara que actúen… salvo aquí. Y tampoco amigos del asesinado.


  —Pero usted dijo…


  —¡Olvídese de lo que dije! El asesino, quienquiera que sea, se encuentra aquí, en esta sala.


  En confirmación de sus palabras, Dany y Greemond regresaron en aquel momento, con el desaliento extendido por sus facciones.


  —Nada, Erwin —informó Greemond—. Quien sea…


  Se cortó al fijarse en el cuerpo caído en el centro de la habitación.


  —¿Está…?


  —Muerto. Le golpearon en la cabeza con la culata de un arma, seguramente con la misma que se disparó contra la luz.


  Rex palideció y apretó una mano contra otra.


  —¡Maldición! —exclamó—. Eso ha sido…


  —Un error trágico, Rex, losé.


  —¿Y qué hacemos aquí? El asesino ha escapado, ha…


  Su compañero le observó con una expresión a medias de curiosidad y reconocimiento.


  —No, Rex. Vamos a poner las cartas boca arriba. Nadie ha huido de aquí.


  —¡Pero oímos los pasos y el ruido de la puerta al cerrarse!


  —Eso es. Pero que se cierre una puerta no quiere decir que alguien haya salido. No; el asesino está dentro de esta habitación.


  Ni siquiera Gills intentó una protesta. Todos se hallaban dominados por la presencia de aquel cadáver. El único que conservaba su despectiva actitud era el neozelandés, que echaba el blanco impermeable hacia atrás, con la mano derecha hundida en el bolsillo del pantalón.


  Erwin se trasladó a un punto de la sala desde el que podía ver al conjunto de personas.


  —Ya les he dicho, Rex, que nosotros fuimos quienes sacamos de esta sala a Mara y que este vagabundo es Charles Farly, de nuestra misma sección.


  Rex se mostraba irresoluto.


  —De acuerdo, sí. Pero yo fui atacado también Erwin.


  —Recuerda que había dos personas fuera entonces. Aceptamos la explicación de O’Mory de que buscaba a su patrón, pero igualmente pudo ser el atacante.


  Giró para señalar al albino.


  —O usted, Helm.


  Ricky soltó una carcajada.


  —Muy bueno eso, inspector. ¿Y para qué mil diablos iba yo a realizar ese asalto a un pies planos? ¿Cree que soy tan aficionado a las novelas policíacas como para robar un cuaderno donde se describe un crimen que me sé de memoria?


  La fría mirada de Mufflin le recorrió la epidermis al descubierto, milímetro a milímetro.


  —Bien —resolvió—; ya discutiremos eso. Ante todo, daremos fin al propósito que nos ha reunido esta noche aquí. Es decir, revelar la personalidad del hombre asesinado. Porque voy a decirles algo y quiero que se lo graben en sus mentes a fuego. Esta noche no concluirá sin que alguien salga de esta buhardilla para la silla eléctrica.


  La alusión a la horrenda máquina de muerte hizo lanzar un gemido a Maud y estremeció de un modo grotesco a la tía Hazel.


  —Dany, avisa a los dos agentes que quedaron fuera. Sacaremos de aquí el cadáver de Charles.


  —Bien, Erwin.


  El rubio se metió por la trampa con rapidez y desapareció.


  —Toda la clave de este asunto —continuó Erwin— reside en quién sea el hombre que fue asesinado aquí hace un año, en una noche como ésta. Está claro que el F BI. había acertado al suponer su vinculación con ese refugio de ex combatientes, pues la prueba ha sido concluyente. Repito que todos ustedes conocen su identidad y la ocultan. Al principio supuse que era por lealtad a su pariente condenado; ahora sé que es por todo lo contario. Les doy la última oportunidad para que lo revelen. ¿Señor Mara?


  Mara desvió los ojos hacia él, pero no habló.


  —¿Tampoco ustedes?


  Miradas, miradas cuajadas de desesperación.


  —Está bien. Ya veo que la fuerza de ese secreto es superior a su propio instinto de conservación. Da igual; lo descubriremos. Para su conocimiento, les diré que se va a proceder, como ya les anuncié antes, a un registro de la casa. Pues tengo la certeza de que el cuerpo del hombre asesinado en esta buhardilla no llegó a salir de ella.


  —¡Eso es absurdo! —rechazó, aunque sin fuerza, el abogado—. ¿En qué se funda para semejante hipótesis? Todas las informaciones del sumario tienden a demostrar lo contrario. Los testigos…


  —¿Quiénes son esos testigos? Los mismos que tuvieron oportunidad y motivos para conocer al asesinado y se niegan a declararlo. Los únicos testimonios válidos son las pruebas, el rastro que dejó en el coche ese supuesto cadáver.


  —¡Pero se vio incluso cómo llegó a arrojarlo al río desde una canoa!


  —Se vio a alguien que tiraba un objeto que, por su tamaño y conformación, se tomó por un cuerpo humano.


  —¿Y qué objeto tendría el haberlo ocultado y fingir que se le llevaba fuera?


  Daba la impresión de que Gills se recobraba y que asumía nuevamente su papel de defensor. ¿De quién?


  —El mismo de todas las acciones que hasta ahora hemos estudiado. El de impedir que fuera encontrado, que se le identificara.


  El abogado meneó la cabeza como apartando de si semejante teoría.


  —No tiene sentido. No; no lo tiene.


  Le vino un apoyo de quien seguramente no deseaba. Ricky se puso a su costado derecho.


  —¿Por qué no roe ese hueso, inspector? Si quería el asesino ocultar tan cuidadosamente a su víctima, ¿cómo es que no se protegió a sí mismo?


  Sin duda, el neozelandés era la personalidad fuerte del momento. Por un segundo, a Erwin le pareció que los demás se comportaban respecto de él como las fieras con su domador.


  —Muy oportuna su observación, Helm. Es cierto: ésa es la contradicción mayor en este crimen. ¿Por qué callar tanto acerca de la víctima, esa conjura de silencio acerca de su personalidad, y sin embargo, la torpe actuación del presunto asesino? ¿Cómo es posible incluso que se llegue a cometer otro asesinato para que no se descubra ese secreto?


  Ricky acogió aquellas palabras con su risa fuerte, rechinante.


  La lluvia y el viento entonaban nuevamente su himno de presentimiento. La irrealidad de la escena tenía mayor carácter, pese al hecho real, sangrientamente real del muerto en su macabra distorsión.


  —Se ha equivocado usted desde el principio, inspector —manifestó el albino con chulería—. Un error tras otro. Y tendrá que explicar muchas cosas de las ocurridas esta noche aquí.


  —¿Como cuáles?


  —No se puede jugar impunemente con materias tan serias —insistió Ricky y su acento era ya completamente amenazador—. Usted nos ha reunido aquí intentando sorprendernos con no sé qué trucos y teorías fantásticas acerca del asesinato. Pero todo lo que ha cosechado es que un compañero de ustedes haya muerto. Usted mismo confesó que el apagón interior y el golpe dado al vigilante no eran sino parte de esa farsa. ¿No será que hayan deseado repetir el juego con ese hombre y se les fuera la mano?


  Mufflin inspiró con fuerza. Se dio cuenta de la contracción que volvió rígidas las facciones de Greemond. ¿No pensada él igual?


  El agente del F. B. I. paseó los ojos por los hombres y mujeres a quienes había citado aquella noche en la buhardilla. Recordó el origen de que hubiera puesto en marcha semejante representación y se estremeció.


  Especialmente detuvo su mirada en la figura de Mara. ¿Culpable o la auténtica víctima en aquel caso? ¿Cuál mil diablos sería aquel secreto que tan celosamente guardaba?


  —Tiene usted, Helm, cierto derecho a pensar así. Pero ¿se ha fijado en lo oportunamente que ha llegado ese disparo a la luz y la muerte del hombre que ustedes creían un vagabundo?


  —¿Oportunamente?


  —Sí. La señorita iba a decirnos algo, a confesar —son sus palabras— la verdad. ¿Qué verdad era ésa, señorita Shering?


  Pero Maud se limitó a denegar sin fuerza, como indiferente a cuanto pudiera suceder a partir de entonces, con un movimiento de cabeza.


  —¡Déjese de tratarnos como si fuésemos todos criminales! —reventó el malhumor de Ricky.


  —Lo siento, Helm, pero todos son criminales. Se equivoca si cree que voy a echar marcha atrás. Usted puede pensar que lo último ha sido parte del engaño también, pero yo estoy seguro de que alguien, deliberadamente, ha silenciado a este hombre porque temía que su intervención le estropeara alguna jugada.


  —Ahora mismo, Helm.


  Mufflin se volvió hacia la puerta de entrada. Dany y otros dos hombres pasaron al interior. E inmediatamente otros dos agentes se deslizaron dentro y fueron a ocupar puntos desde los que esperar. Eran jóvenes, provistos de gabardinas y sombreros y en las caras marcados rictus de determinación.


  —Sacad el cuerpo de Charles —ordenó Mufflin—. Y en cuanto a vosotros id a efectuar ese registro de que hemos hablado.


  Los dos últimos asintieron con una inclinación de sus cabezas. Y se dirigieron hacia la puerta del tejado, uno y un compañero a la escalerilla que conducía al depósito de agua.


  Los dos restantes fueron a levantar el cadáver de Charles Farly. Lo alzaron de los hombros y las corvas. La cabeza cayó hacia atrás, fláccido el cuello, y se balanceó con los ojos y la boca abiertos, la sien tumefacta.


  En tanto que lo sacaban de la buhardilla, reinó el silencio, un hosco, revulsivo silencio. Mufflin consultó su reloj de pulsera: faltaban diez minutos para las dos.


  Se iba a consumar el esfuerzo definitivo por desentrañar el misterio del hombre de la buhardilla.


  CAPÍTULO 10


  EXISTÍA un indudable peligro en la situación. La contención de los nervios de todos aquellos seres llegaba al límite. Era lógico que desconfiaran de cuanto hablara o hiciera el agente del F. B. I. que dirigía la reconstrucción del crimen.


  Pero Erwin había creado aquella atmósfera a conciencia. Casi estuvo a punto de conseguir su objeto con la entrada del falso vagabundo. Y fue entonces cuando uno de ellos decidió impedir que cualquiera de los reunidos confesara, complicándolos en otro crimen, de características aún más desagradables.


  Mufflin se acusaba de aquella muerte. Tendría que haber previsto que ocurriría algo así, que no resistirían la posibilidad de que se evocase frente a ellos el fantasma de aquel asesinado.


  ¿Y por qué aquel espectro se resistía de tal forma a materializarse? De repente, Mufflin tuvo como un deslumbramiento Hasta ese instante, y aunque no lo confesara, se mostraba desconcertado por los incidentes que se habían originado y en los que no tuvo parte su voluntad: el robo del cuaderno, el asesinato de su compañero…


  —Vamos a volver al punto de partida, al motivo de que nos hayamos citado aquí —comenzó y pronunciaba cada frase con un paladeo de regocijo—. Mi compañero Tom Benson no estaba conforme con la solución dada al caso Mara. ¿Por qué? La respuesta es bien sencilla: la falta de identidad de la víctima, el que no existiese el «Corpus delicti».


  Se aproximó al extremo de la verdosa alfombra, lo que hizo crecer su sombra, prodigiosamente al entrar de lleno en el foco de luz.


  —No cabe la menor duda de que ustedes conocían esa identidad, como lo demuestran sus reacciones y el comportamiento en los dos meses que precedieron al asesinato. Pero se niegan a hablar. Mejor dicho, se negaban a hablar hasta que creyeron se iba a descubrir el secreto. Y ahora han enmudecido definitivamente porque están convencidos de que son cómplices en la muerte de un agente del F. B. I.


  Mufflin giró para enfrentarse con Mara, que se mantenía en la misma actitud de renuncia, de ofrecimiento a la inmolación.


  —Y usted calle… ¡Bien! ¿Por qué? Vamos a imaginar por un momento que usted no cometiera el asesinato. Entonces calla porque teme que se descubra algo más vergonzoso aún.


  Al agente no le quedaba otro remedio que destruir la postura defensiva de aquel hombre, arrancarle el caparazón y exponer su cuerpo y su espíritu a las miradas, aunque lo que se ofreciera al exterior no fuera agradable precisamente.


  —No… no tiene usted derecho a hablar así —balbuceó Mara—. ¿Por qué no me deja en paz?


  —Porque ya no es usted a quien me interesa salvar de la silla eléctrica, sino que he de apresar al asesino de mi compañero. ¿No lo comprende?


  —¡Pero usted ha sido quien ha dado lugar a ello!


  —No. ¡Mentira! Ha sido usted, usted con su torpe complacencia, con su abandono. ¿Qué pasó aquella noche del trece de diciembre, Mara? ¿Dónde fue usted y qué hizo?


  Mara se retorció como un gusano bajo el fuego implacable de sus ojos. Le temblaron los labios, pero no llegó a proferir sonido alguno.


  —Está bien; yo se lo voy a decir. Usted es un hombre extraño, Mara, con aficiones singulares. Su filantropía no es una postura social normal. Usted es un tímido, un tímido integral a quien asustaba la posición que la muerte de sus padres y el hecho de no tener hermanos le preocupó de repente.


  —Pero ¿qué tiene que ver todo eso…?


  Ricky le salía al encuentro, dispuesto a dar su batalla también. Mufflin lo esperaba.


  —Tiene que ver mucho. ¿No es verdad, Mara? ¡Vamos, diga de una vez qué hizo aquella noche! ¿No es cierto que acudió usted a reunirse con personas de dudosa conducta, de la más baja condición social, con las que le gustaba tratar a menudo? Y algo le ocurrió que no quiere decir; quizá le forzaron a realizar actos cuya mención en público le convertiría en un ente despreciable.


  La fortaleza de Mara se derrumbó. Sudaba y tiritaba a la vez como en pleno ataque de fiebres palúdicas. Ricky tuvo una mueca de asco.


  —Pierde el tiempo con eso, inspector —dijo—. Todo el mundo sabe de qué pie cojea mi «querido» primo.


  —¿Usted lo sabía, no? O se informó de ello bien cuando vino de Nueva Zelanda. ¿No le obligó a que le ayudara en sus proyectos financieros por tal razón?


  —Supóngase que fuera eso, ¿qué pasa?


  No era enemigo fácil aquel hombre, pero el agente del F. B. I. sabía ya a qué carta quedarse.


  —Pasa, Helm, que el asesinato vino a estropearle a usted el «negocio». Dentro de la cárcel ya no podía usted extorsionar a su primo. Y entonces se aplicó con verdadero celo a descubrir las llagas en los costados de sus otros parientes para seguir el mismo juego. Y de algo debió enterarse porque se comportan con usted como si le tuvieran miedo.


  —Son acusaciones muy serias y…


  Pero Mufflin no le hacía caso. Deseaba centrar su ataque contra Mara ahora que le notaba en el punto máximo de su desesperación y acorralamiento.


  —Vamos, Mara; termine de reventar de una vez. Cuando le visité en la cárcel; en su celda de condenado a muerte, la tarde del día de ayer, le hice una pregunta. ¿No la recuerda? Le pregunté qué había hecho con su abrigo la noche del crimen…


  Pero no fue Mara, sino Maud quien le dio la respuesta. La rubia, con aire trágico, se situó al lado de su prometido, un prometido a quien deseaba, por una parte, que convirtieran en un «rosbeef» y, por otra, que se salvara.


  —No tiene usted derecho —expresó con opaco acento, aunque cargado de resentimiento— a hurgar así en la vida interior de una persona.


  —¿Y por qué no lo dice usted entonces?


  —Porque… yo no sé nada.


  —Ahora no lo sabe. Hace unos minutos gritaba que deseaba confesar la verdad. ¿No se da cuenta, estúpida, que la muerte de mi compañero se ha procurado precisamente para impedir que hable? ¿Para tenerla así dominada y utilizarla en un asqueroso chantaje?


  Maud proyectó en sus ojos un relámpago de interés, pero se desvaneció enseguida. Entonces Mufflin decidió aprovechar la coyuntura.


  —Le diré, Mara, por qué apareció tras cinco horas de ausencia injustificada, sin abrigo, en una noche de crudo invierno como aquélla. Porque le había ocurrido a usted algo espantoso, lo peor para su naturaleza…


  —¡No, no!


  Mara extendió los brazos hacia él.


  —¡Déjeme ya! No me atormente más. Se lo diré todo. Es cierto, sí, es cierto que fui aquella noche a…


  Se pasó las manos por el rostro desencajado, en un intento de contenerse, de ensamblar las partes del cuerpo dispersas por el violento temblor.


  —¿Por qué tenía que aguantarme con aquella carga que me imponía el destino? —exclamó de repente—. ¿Por qué no podía estar con las personas con quienes me sentía a gusto? Todo lo que me diferenciaba de ellas era el dinero, el maldito dinero. Yo no creía tener ninguna obligación respecto a él. Ni lo había ganado ni me aprovechaba. Por lo tanto, mi intención era deshacerme cuanto antes de la fortuna y conservar lo indispensable para la clase de vida que prefería. ¡Al diablo todo lo demás!


  —¡Freddy!


  Mara miró a su novia con expresión de verla por vez primera.


  —Eso es, Mara —resumió Mufflin—. Sólo que la verdad no suena de esa forma. Usted odiaba el dinero, su posición social, porque le obligaba a estar expuesto a la luz, a la publicidad. Pero no se daba cuenta de que era el dinero precisamente lo que le permitía, por otra parte, mantener y conservar ciertas «debilidades». Quizá esa noche fue lo que descubrió y por lo que tanto horror siente por recordarla. ¿Qué pasó, Mara? Cuéntelo de una vez.


  —Acudí a una fiesta que daban unos amigos.


  —¿Quién le invitó?


  —Pues… la verdad es que no recuerdo. Me llamaron para decirme que… iban a reunirse en un pabellón del bosque de Nanker para celebrar una «reunión». Usted… usted no puede comprender lo que significaba para mí aquello. Escapar por unas horas de la monotonía de mi vida, de…


  —¡Freddy, me tenías a mí!


  Igual mirada de estupor, de alelamiento. Maud se retorcía las manos y el cerco morado que rodeaba sus párpados se había hecho más intenso, destacando, por contrasta, como una mancha grotesca el rojo naranja de los labios.


  —Es inútil que quiera seguir engañándose ya, señorita Shering —la voz del agente del F. B. I. hizo que la joven se revolviera como si le hubieran clavado un dardo en el costado—. Freddy Mara no la quiso nunca. Se prometió con usted para utilizarla como una tapadera. Y usted lo descubrió. ¿No? ¿Va a negar que su conocimiento de ello fue lo que determinó que aquella noche su prometido saliera en busca de unos extraños amigos? ¿Y que esos amigos le asaltaran una vez entre ellos, le despojaron de cuanto llevaba encima, incluso del abrigo y se rieran de él sarcásticamente?


  Sus palabras fueron acogidas en un denso, espeso silencio. Ricky lo rompió con una risotada, aunque no le salió tan espontánea como las anteriores.


  —¡Buena tacada, inspector! Ahora veo que no es tan tonto como parece.


  —Se dará mucha más cuenta de ello antes de que amanezca, Helm. Un compañero me pidió que realizara este último esfuerzo por salvar de la silla eléctrica a un hombre de cuya culpabilidad dudaba. Pero es otro compañero quien en realidad me obliga a encontrar a los verdaderos criminales del hombre que habitó en esta buhardilla. Y a encontrar a su asesino también.


  Hizo un gesto a Greemond y a Dany, que habían seguido con las cabezas tendidas hacia adelante la última frase del interrogatorio. Rex extrajo de la funda axilar su revólver de reglamento. Y Dany le imitó.


  Mara se había echado a llorar convulsivamente, sacudiendo los hombros y con la cara oculta por las manos. Maud le ayudó a sentarse en el sillón que ella había ocupado antes.


  —Quiero precaverme —explicó la acción de sus compañeros Mufflin—. Porque ahora ya sé quién mató a Charles Farty y quiénes mataron al hombre que vivió aquí, en esta buhardilla.


  —¿Qué… qué dice?


  Gills era como una pared temblequeante, a punto de derrumbarse del todo. Cedar y Nancy se habían apretado el uno contra el otro. La tía Hazel tenía el aspecto de un pájaro ahorcado, y Fulton se había convertido en un macizo rocoso, pegado al suelo. En cuanto a O’Mory no daba la impresión de hallarse muy asustado, pero arrugaba la simiesca faz con desagrado.


  —Eso digo, Gills. Mara, ya lo ha oído, no cometió el crimen. Fueron ustedes, ustedes quienes prepararon todo de forma que él apareciera como inculpado. Le crearon un asesinato a su medida. Fueron a ese refugio que sabían él visitaba de vez en cuando y buscaron a un hombre que…


  En aquel momento la puertecilla del depósito de agua, en lo alto de la escalerilla de hierro, se abrió y dio paso al agente que se había introducido antes por ella.


  —Erwin —llamó—; hemos descubierto algo de interés.


  —¿Sí? Bien; ¿qué hacéis que no lo bajáis aquí?


  —Es que…


  —¡Bajadlo! Ya me imagino lo que es.


  —Como quieras. Pero…


  Se metió para dentro. Y a poco apareció tirando de lo que parecía un envoltorio de trapos mojados. Hizo una contorsión violenta y sacó al exterior un poco más de aquello. Que se reveló como la forma de un cuerpo humano, la cabeza y los hombros. Otro tirón y se desprendieron dos brazos vendados, que golpearon contra los hierros. El agente estuvo a punto de caer, pero se afianzó en la barandilla.


  Las caras de los de abajo eran espejos que reflejaban un terror insano, alucinante. Un chillido horrible atravesó el aire y la tía Hazel se precipitó en medio de la sala.


  —¡No, no! Me engañaron, me engañaron —comenzó a gritar—. Me dijeron que era una broma, un simulacro… ¡Asesinos! ¡Asesinos!


  Era impresionante oírla y verla. No cabía duda de que la pobre estaba loca y que había soportado todo lo anterior por alguna oscura razón que ahora se esfumaba del todo.


  —¡Tía Hazel!


  Nancy fue a sujetarla, pero la menuda mujer la despidió con extraordinario vigor.


  —¡Suelta! ¡Suelta! ¡Tú también eres una asesina! ¡Me habéis engañado todos! Me dijisteis que no había nadie, que todo era un engaño para Freddy, porque no nos arruinara. ¡Pero era verdad que matasteis a un hombre!


  —Por favor, tía, por favor.


  Mufflin fue junto a la mujer también. Antes realizó un nuevo ademán hacia el agente que se esforzaba en continuar arrastrando la espantosa momia que había encontrado en el depósito del agua.


  —Cálmese, señora. No la engañaron. Vamos, Sielson, cesad en eso.


  El llamado Sielson volvió la cabeza y guiñó a su compañero. Luego, dejó caer el muñeco, que rebotó contra el suelo. Y se dispuso a descender la escalerilla. Enseguida, surgió del interior de aquella nave el otro agente que lo imitó.


  —No es un cuerpo humano, sino un maniquí envuelto en trapos —explicó el agente del F. B. I.—. Pero usted ha confesado lo ocurrido… Cuando se ha imaginado que existía de verdad un cadáver. ¡Porque nunca existió! Todo fue una invención. ¿No es eso, Gills? ¿No fue usted el autor del ingenioso asunto?


  Gills retrocedía hacia la puerta del tejado donde estaba Greemond.


  —Usted fue quien llamó a concurso a toda la familia y les avisó de lo que sucedía. Mara iba a liquidar su fortuna por entero. Era necesario que se hiciera algo para impedirlo. Y entonces ideó aquello. El asesinato de un ser que jamás existió. Pero ustedes lo inventaron, le crearon la vida necesaria. ¿Quién fue quien estuvo unos días en el refugio fingiendo el papel de excombatiente? ¿Y quién habitó en esta buhardilla… el justo tiempo para que los porteros imaginaran que de verdad se encerraba aquí un extraño individuo? Todo fue sabiamente estudiado para crear los efectos precisos…


  Mara se levantó, transfigurado.


  —¿Qué está usted diciendo? ¿Que no hubo tal crimen, que todo fue inventado?


  —Eso he dicho, Mara. Le inventaron un asesinato, el más difícil de negar porque estaba hecho a su medida. Únicamente usted podía haberlo cometido. ¿No se da cuenta? Trazaron entre todos, los detalles, desde el supuesto chantaje por «algo que ocurrió en el campo de prisioneros de Corea» hasta su desaparición de escena durante un período que no podría explicar. Porque su prometida le conocía demasiado bien y estaba segura de que usted preferiría la muerte a que se descubriera lo que pasó en esa «reunión» a la que le hicieron asistir.


  —No lo puedo creer, no lo puedo creer…


  Pero la confirmación de las palabras del agente del F. B. I. estaba en las expresiones de cuantos estaban allí dentro. Excepción hecha de los porteros, que abrían las bocas como dos gárgolas a punto de arrojar el agua por ellas y de Ricky Helm.


  —¡Vaya! —Dio suelta a los cuervos de su malignidad el último—. Confieso que ha sido algo sensacional, inspector. ¿Y cómo ha podido darse cuenta de todo eso? Porque yo creía de buena fe que habían matado a un hombre y que era el chantajista de marras.


  Mufflin le clavó sus ojos grises, acerados. Su cuerpo se envaró, se hizo también de acero.


  —En efecto, Helm; usted creyó, hasta el último momento, que se había cometido un crimen de verdad, aunque sospechó de inmediato que el autor no era su primo Freddy. Y presionó sobre el grupo de familiares, imponiéndoles su presencia y haciendo que le dieran parte en el botín. Pero esta noche temió que su buena operación mercantil se desvaneciera. Era preciso que impidiera que alguno hablara. ¿No es cierto?


  —No sé de qué habla.


  —¡Claro que lo sabe! Usted fue quién, primeramente, atacó a mi compañero Greemond y le robó el cuaderno. Pensaba que toda esta reconstrucción era una tontería, pero que aquel informe en sus manos pondría elementos nuevos inestimables, para apretar aún más los tornillos a sus víctimas. Y cuando la señorita Shering quiso hablar, usted decidió impedírselo de forma definitiva. ¿Qué cosa mejor que complicarla en un nuevo y más repugnante crimen? Claro que usted no sabía que era un agente del F. B. I. quien representaba el papel de vagabundo. Pero eso no le disculpará, Helm. Usted será quien suba a la silla eléctrica; se lo garantizo.


  Helm conservó su cínica sonrisa durante unos segundos aún y hasta hizo un gesto con los hombros como rechazando aquella acusación. Pero sin transición, saltó hacía adelante y se precipitó contra Mufflin.


  Le alcanzó con un furioso puñetazo en el cuello. El agente retrocedió dando traspiés. El neozelandés emprendió entonces una rauda fuga en dirección al paso del tejado. Gills se le interpuso y quiso detenerlo, pero recibió un golpe en pleno rostro y cayó al suelo.


  —¡Quieto, Helm! ¡Deténgase!


  El hombre no estaba para atender recomendaciones. Embistió contra Greemond que le hacía el quite, como si fuera a desdarse de su ruta. Pero lo esquivó con un rápido esguince y llegó a la puertecilla, que era su meta.


  Erwin disparó. Por dos veces. Y con un rugido de impotente rabia el albino se desplomó en tierra, donde comenzó a revolcarse, con la rodilla de la pierna derecha sujeta entre las manos.


  Mufflin fue a su lado y le apuntó con la pistola que había extraído en una fracción de segundo. Por un momento semejó que iba a utilizarla y a rematar al tipo aquél. Greemond se puso a su costado y le apoyó una mano sobre el hombro.


  —No te preocupes Rex —habló Erwin y su compañero respiró satisfecho—. No le privaría a la Justicia del placer de asar a este animal ni aun a costa de mi pellejo.


  —Vamos: tendrán ustedes que considerarse detenidos. Usted no Budford, ni su mujer. En cuanto a la tía Hazel será llevada al dispensario del Departamento. Que la reconozca el doctor Haver. Y…


  Rutina. La recogida de los trapos sucios al amanecer, aunque la noche seguía fuera y la lluvia y el viento creaban un oscuro lenguaje del destino.


  Un caso más. El caso Mara o el del «Corpus delicti». Materia para los criminalistas.


  FIN
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